陳破空：《中國農民調查》的裡裡外外

2004-03-09 23:50 2003年歲末，《當代》雜誌刊登報告文學《中國農民調查》，該文以安徽農村為觀照點，大膽披露「三農」問題，內容大量涉及「禁區」和「幕後真相」，引發海內外大轟動。氣象直壓當年毛澤東的《中國農民考察報告》。該期《當代》，加印十幾萬冊，仍被搶購一空；出版的「未刪節本」，數次脫銷。堪稱「洛陽紙貴」。作為一家文學刊物，產生如此轟動效應，確屬多年罕見。被該書連帶批評的基層幹部、省市大員、中央領導達百餘人。指名道姓的官員就多達數十人，甚至涉及當年主政安徽、現已升任副總理的中央大員（回良玉）。

書中列舉的農村悲劇、農民慘劇，令人動容，催人淚下，痛人心肺：一名農村知識青年因揭發當地幹部貪污，竟遭報復而被活活打死；一名中年婦女因舉報村長惡行，被慘挑了腳筋；一名老農因交不起"攤派"，自殺於村幹部家門口...... 在安徽淮北，許多人家，僅以5元錢，就過了一個年；在旅遊勝地黃山腳下，某鄉620戶人家，貧困戶竟佔514戶，達82.9%；全鄉2180人，貧困人口佔1770人，達81%。如此一窮二白，卻因鄉幹部浮誇謊報，居然被"上面"認定"脫貧致富"......

作為這部20萬字報告文學的兩位作者，春桃與陳桂棣夫婦，都屬優秀作家，著作豐，獲過獎，現均任職合肥市文聯。為了這篇報告文學，他們花了整整三年時間，自費開銷5萬元，遍訪安徽農村。作者為受盡歧視的中國農民鼓與呼，贏得一片喝采。此正當「三農」問題揪心之際。據統計，以「城鄉差距」為主的中國當今貧富差距，已經回到「解放前」的水平。

調查過程中，作者曾遭遇跟蹤盯梢；與農民談話時，一些幹部模樣的人常在附近轉悠，監視他們。作品惹出的首宗官司，是現任安徽阜陽市政協副主席、原中共安徽臨泉縣委書記張西德以「名譽受損害」為由，狀告作者和出版社，要求賠禮道歉，並索賠 20萬。原來，書中曾詳盡描寫：當年，在縣委書記張西德的主導下，臨泉縣當局如何鎮壓和報復當地農民上訪事件。張曾進京阻止該書出版，未果；書問世後，張暴跳如雷，很快入稟法院，要與作者「理論」。

作者回應：張指責作品「失實」，並沒有舉證，只用「等23項」模糊說法。具有戲劇性的是，張原擬聘請阜陽市一有名律師代理，但該律師看了作品後，不僅拒絕張的聘請，反過來找到作者，表示如果需要，願意為後者作辯。事實上，得知作者將成被告後，北京、安徽等地不少有名律師主動上門，表態為作者辯護。另外，中國律師協會、司法部「律師視點」節目組等，也都表示願意免費出人出力，提供辯護或法律援助。可見「公道自在人心」。最後，起訴時態度十分堅決的書中人張西德，突然又主動要求法院「延緩審理」本案，理由是「取證時間不夠」。

作者感慨：我們盡量筆下留情，卻已經得罪了不少人。實際上，作者確是竭盡謹小慎微。諸如：把一些真相縮小了；開始寫得很尖銳，卻經反覆修改，措辭盡量委婉。有人說，通篇欲言又止，讀來不痛快；有人評論，在字裡行間，書中流露媚俗心態。對省以上領導褒揚，對農民讚美，把責任歸罪於中下層幹部，這樣的寫法不客觀。對此，作者解釋說：是為了「顧及社會形象」。否則，「書就出不來了」。

作者之一春桃，因壓力太大，本來戒了的煙，又抽上了。她說：公開跳出來的人，我們不怕。可背後隱藏著什麼，讓我們擔心。我的孩子還很小，現在，我們把他送走了。我捨不得他，但我要保護他。

正當文學邊緣化，「寶貝」、「遺情書」之類大行其道之時，《中國農民調查》賣得那麼火，令作者大感意外。他們說：本來覺得世界太冷漠了，沒想到，百分八十的讀者都熱烈地支持我們。有人稱我們「當代的魯迅」，有人叫我們「農民代言人」，還有的人叫我們成立一個「農協會」。評價太高了。有一位幹部偷偷跑來，對我們說：「我們從政的，也有一批人血不是涼的。」有個老作家給我們打電話，說他是解放前參軍的，一直在北京。他說，「那本書從頭到尾都佈滿我的淚痕。我覺得愧對農民了」。書中提到的小張莊農民，派出兩名代表，坐了五六個小時的車，跑到合肥買書。本來想買50本，可太窮了，只買10本。還想敲鑼打鼓給我們送錦旗。他們對我們真是感恩戴德，覺得把事情披露出去，他們的處境就會改變了，我們幫了他們大忙。

安徽，是中國農村改革的第一省，曾被當局樹為農民致富的「樣板」。兩位作者的大膽披露，顯然令當局尷尬不已。正當《中國農民調查》轟動全國之時，北京，中宣部緊急發文，禁止國內媒體「炒作」該書；同時被「禁炒」的作品，還包括被中共劃為「頭號大右派」章伯鈞的女兒章怡和回憶錄《往事並不如煙》，據說，該回憶錄的問世，恰恰給時下國內「毛澤東熱」以迎頭一擊。(文章僅代表作者個人立場和觀點)