焦點：我心力交瘁--陳丹青清華喊辭的幕後真相

有觀點說，從某個意義上講，「陳丹青出走清華」是一個令人無奈的結局。

陳丹青，52歲，畫家
。1980年他以《西藏組畫》而名聲大噪，日後與羅中立的《父親》並稱為中國當代美術史的里程碑。2000年，他作為「百名人才引進計畫」中的一員，成為清華大學美術學院的特聘教授及博士生導師。

日前，陳丹青以連續4年招不到一名碩士生為由，對現行的高校研究生招生體制發出質疑，「憤而辭職」。這讓他再次成為了全國藝術教育界矚目的焦點。

不少媒體認為，陳丹青的出走是他自身意義上的「敗退」，有人說，這是一個老問題，也是一個難以觸及的問題－－教育體制中存在的不合理因素。這個因素是頑固的僵化的，陳丹青無力扭轉，他沒有那麼大的力量，改變不了。他不是「挽狂瀾於既倒」的英雄，當他撞向這個體制時，已經注定了他要受到傷害，如果他要使自己不無謂「犧牲」，他只能選擇「敗退」。還有人說，陳丹青的「敗退」的另外一個因素是「孤軍作戰」，力單勢薄，沒有人站出來聲援他、響應他、支持他。大家都是 「圍城」內的，斷然是要明哲保身。我們看到的是一片沉默。

真相究竟如何？

「目前我因為這個事情心力交瘁」

《週末》：你提出辭職的原因是什麼？

陳丹青：目前我因為這個事情心力交瘁。這只是個人的決定，完全出於自己的性格。請大家不要再去清華美術學院詢問，我知道他們也很惱火。

那是在1999年歲末，我還在紐約，我的兩個老師袁運甫先生、劉巨德先生給我越洋電話，告訴我工藝美院與清華大學要合併。他們代表院領導熱誠邀請我回國加盟清華大學美術學院，同時轉致老前輩張仃先生與吳冠中先生的歡迎之意。

2000 年2月我正式報到，學院在外事辦公室與我簽署了2000至2002年兩年任期的合約。2002年春合同到期，續簽2002至2005年合約3年，到今年1 月15日我的任期結束。據合同規定，如一方有變動意向，應在到期前90天知會對方。所以，我在去年10月，就已經向院裡正式遞交了我的辭職申請。

我在這裡可以向大家再次表明我辭職的原因：非關待遇問題，亦非人事相處的困擾，而是至今不能認同現行人文藝術教育體制……我深知，這一決定出於對體制的不適應，及不願適應。當我對體制背後的國情漸有更深的認知，認為自己主動退出是最妥善的辦法，最好的結果。

在清華任教的5年期間，我的教學處處被動而勉強，同時，畫畫的業務也被荒廢了。其實，我只是希望回到畫架前獨自工作，繼續做個體藝術家。

《週末》：能不能具體談談你「對體制的不適應」？

陳丹青：此前，我已經在2000－2004年的述職報告中提到，2000年我到任不久，學院就宣布開設美術專業博士生課程。這不但在國內美術教育屬首創，在世界範圍同類專業中亦屬罕見。為此，學院於2001年3月間成立了四所純藝術教學研究室，分別由吳冠中、張仃、袁運甫諸位元老領銜，我則主持第四研究室。吳、張、袁三位先生德高望重，育人無數。我初涉教學，尚無寸功，而學院予以破格，委此重任，其實心裏是很慚愧的。

第四研究室的研究方向，一開始是定在「當代架上繪畫研究」，後來又改為「當代架上繪畫與圖像文化比較研究」。

當年5月，全國首屆藝術學院博士生招生在本院舉行，是本人第一次的招生經驗。在24位各地考生中，5名入圍，然因外語不過關而擱置。院方為支持本人首次招生，經研究生院領導同意，以博士課程訪問學者名義，招入5位學生。

後來，這5位訪問學者完成博士論文選題，為轉為正式博士生而設的外語考試再度失敗，結業離校。

第二次博士生考試，全國共22名考生，正式錄取2名博士生、訪問學者2名。同年，首次接受研究生報考，約8人，無一通過政治和英語考試。

我認為，應試文化的深刻積弊，已有社會的長期共識，這就不多說了。而考試制度中，尤以人文藝術學科的外語考試、政治考試嚴重滯礙並扭曲藝術教育的品質與性質。前者無視人文藝術學科的教育規律與成才規律，既光有形式，又削弱藝術學生起碼的中文水準，看看歷屆落選博士碩士考生試卷，已在事實上持續造成考生文化素質的直線下降。

2002 年，第三次博士生考試，20名考生，正式錄取一名，並訪問學者3名。第二次研究生報考，約19人，一名以業務最高分（90分）入圍，因外語政治各差一分，經向院校申請通融無效，未予錄取。2003年，第四次博士生考試，考生18名，正式錄取一名。第三次研究生報考，全國19名考生，上年度同一考生仍以最高分入圍，再次因外語分數不過關，未能錄取。

「藝術學院充滿教條」

《週末》：有報導說，作為博導的你也只有小學畢業證和研究生畢業證？

陳丹青：我覺得自己遠比今日千萬名青年學子「幸運」。27年前，當我投考「文革」後中央美院第一屆油畫研究生時，當時的教育方針是「多出人才，快出人才」，切實貫徹 「擇優錄取」的招生政策。那年，我以外語零分、專業高分被錄取。很多人都知道，我在外語考捲上寫下「我是知青，沒有上過學，不懂外語」。隨即交卷，離開了考場。

我在述職報告的附件中提到，藝術教學是非功利的，非程序性的，是具體而微、隨時隨地在每位學生、每個階段，甚至每件作品中尋求當下的溝通、指涉、領悟，師生 「雙方」應以無休止的追問精神，探討畫布上、觀念上、感覺上，直至心理上的種種問題。這樣的教學難以體現在教案文本上，難以在工作總結中表述，在我奉命填寫的所有表格中，完全無法體現我的教學思想與教學後果。

《週末》：你認為具備什麼資格才能拿到美術學博士學位？

陳丹青：什麼是美術學博士生？什麼是考量並檢測藝術博士生令人信服的標準？由誰界分藝術與史論博士生的異同？最後，誰有資格當美術學博士生導師？這些問題，我自己始終沒能找到答案。

但是，有一點我倒是很清楚：外語不及格，畢業論文不滿8萬字，斷然拿不到博士學位。當下學院的種種學位只是謀飯碗的手段，對此我表示非常理解，因為我理解中國的現實，我想帶瞧不起博士的博士生。

中國是一個繪畫大國，在繪畫上還有很多路要走。繪畫是高度手工的藝術形式，手工的事情是沒那麼容易做的。上個世紀70、80年代後的藝術家熱衷於做裝置影像，我想等我們這批60年代的藝術家退出歷史舞臺後，傳統形式可能就會越來越少了。傳統戲曲是跟著觀眾走的，西方歌劇百年長盛不衰跟家庭很有關係，是需要遺傳基因的。

而教學計畫、教學大綱、教學思想、教學評估，是藝術學院的頭等大事：沒完沒了的表格、會議、研討、論文，加上滿坑滿谷的教材－－藝術學院從未像今天這樣臃腫龐大，像今天這樣充斥辦學的教條。

我可以這麼說，對任何一位想當藝術家的青年，今日的考試制度是不折不扣的荒謬與侮辱。

「眼下的人文藝術教育是表面繁榮」

《週末》：你的觀點裡一直提到了對現有藝術教育體制的不滿。

陳丹青：我曾數次以書面及口頭方式，對院領導和清華領導坦率直陳。以「兩課（政治和英語）」分數作為首要取捨標準，藝術尊嚴蕩然無存。人文藝術及其教育如不能具備起碼的前提，創建世界一流大學，實屬妄談。

由於此一政策的長期施行，我認為人文藝術教育是表面繁榮：擴招、創收、增加學科、重視論文等等。其實是一種退步，學生「有知識沒文化」、「有技能沒常識」、 「有專業沒思想」。在人文藝術學科，沒有人能夠誇耀並保證在學院中培養出真正的藝術家，但學院教育應該，也能夠達到這樣一種起碼的要求，即確立一位藝術學生葆蓄終生的品格，這品格，就是清華大學前國學研究院大師陳寅恪寫在70年前的名句：「獨立之人格，自由之思想」。

值得一提的是，從沒有一位領導對我的「叫囂」予以制止和批評。個別領導還會鼓勵我把想法講出來。我有一些同事對我非常善意，年輕教師更是私下裡認同我的表達。不過，每當我在會議上發言完畢，周圍便一片沉默，或者話題隨即切換。這就是體制的厲害。

《週末》：你認為應該怎樣對待這種表面繁榮？

陳丹青：人文藝術教育的量化管理，集中反映出學術行政化帶來的後患。一般的改革都是治標不治本：不施行，現狀難以突破；施行，則勢必重複歷次治標不治本的改革，形成更為盤根錯節的畸形教育結構。

人文藝術學科既有的學術行政化，越管越嚴，教學品質也越來越可疑，此一體系雖便於管理，但與「人」，與「文化」，處處發生尖銳而深刻的衝突。

我不相信現行考試制度，不相信教學大綱，不相信目前的排課方式，不相信藝術學生的品質能以「課時」與「學分」計算－－但我不得不服從規定－－釋放個性，回到直覺，摒斥教條，遵循藝術規律。然而有目共睹的是，這些傳統與經驗在今日藝術教學中已經全面喪失。

我個人無法改變這一事實，唯在本研究室教學中，以「個案處理」的原則，根據每位同學個人情況的總和與細微的表現，在教學中務使知識面儘可能擴大，教學點儘可能具體。

「我也是體制的犧牲品」

《週末》：你怎麼看待自己在清華美院的角色？

陳丹青：我也是體制的犧牲品。我拿著國家發放的薪水，而我們的學院、畫院、美術館、美協、研究院，全是國家的、體制內的教育產業。

今日教育體制的深層結構，即「學術行政化」，它所體現的根本不是學術，因為學院教育不是對學生、對藝術負責，而是向上負責。嚴格地說，我與每位學生不是師生關係，不是上下級關係，不是有知與無知的關係，而應是儘可能真實面對藝術的雙方。這「雙方」以無休止的追問精神，探討畫布上、觀念上、感覺上，以至心理上的種種問題。那是一種共同實踐，彼此辯難的互動過程，它體現為不斷的交談，尋求啟示，提出問題。

《週末》：你的請辭報告是否得到了批准？

陳丹青：其實，我和清華大學又續簽了兩年合約，但這期間不會再擔任其他職務的工作，只是負責把現在跟我的幾個研究生帶到畢業。我很累，一直在休息，估計我要把手邊未完成的工作結束後才能功成身退。

《週末》：那麼，目前你又在忙些什麼？陳丹青：4月8日至22日的一個展覽，是在中國最大的民營美術館－－今日美術館舉行的「畫妝：中國戲曲主題藝術大展」。它是由中央美術學院副院長範迪安策劃的，我是惟一一個提供速寫戲曲鉛筆畫去參加展覽的。一共6張巴掌大的速寫是我在1977年看戲時的速寫鉛筆畫，忘記是《四郎探母》還是《十五貫》了，總之那是我成年以後第一次看傳統京劇，《三岔口》啊什麼的，覺得很興奮，所以就順手畫下了。

《週末》：有一種觀點說，你離開清華，是因為張鐵林，他希望你去他任職的暨南大學？

陳丹青：張鐵林確實提過這個想法，但那只是私下聊天。我哪裡都不會去了，清華都不做了，以後也不會接受任何藝術學院的邀請，我離開的是這個體制，而不只是離開學校。

張鐵林：陳丹青辭職不是突然

有知情人向媒體透露，陳丹青的辭職與著名演員、暨南大學藝術學院院長張鐵林幾次私談有極大關係。該知情人說，張鐵林與陳丹青私交甚好，早在去年，現任暨南大學藝術學院院長的張鐵林就曾與陳丹青私下交談過多次，欲讓陳丹青出任暨南大學藝術學院副院長。

就此記者迅速與張鐵林取得聯繫，張鐵林稱：「我們關係非常好，我一直認為陳丹青是一個才華橫溢的人，對教育體制的改革有很多自己的想法，他在清華美術學院的時候就試圖做過很多，我認為陳丹青辭職並不是一個突然，早在去年的時候就已經有這個想法了。」

就私下邀請陳丹青出任暨南大學藝術學院副院長一事，張鐵林則澄清道：「我確實和陳丹青談起過此事，不過不是讓他當副院長，而是想讓他當暨南大學藝術學院美術系的學科帶頭人，我覺得如果陳丹青要是肯來的話，院長的位置我也可以讓給他。」