三年大飢荒,老鼠都瘋了

兼答《三次人口普查數據摧毀了"餓死幾千萬"》

這幾年,總有人拿官方公布的人口普查數據,喋喋不休地來證明1959年∼1961年,我們國家沒有出現餓死3000萬人的事,也沒有餓死2000萬,甚至連1000萬都沒有。我在這裡給大家講三個真實的故事,也許窺一斑能知全豹。

我有幸出生在"三年困難時期"之後,但飢餓的感覺自我懂事起如影相隨,以至於我上大學時,體重只有43公斤,身高只有一米六二;我有幸出生在蘇南農村,即使我國歷史上最黑暗的元朝,還有人寫下"上有天堂,下有蘇杭"的詩句,但我小時候沒有身在天堂的感覺,或者說,讓我覺得:如果天堂不過就是這樣,那我不管怎樣得活下去。

小時候,如果我吃紅薯扔掉了最後的"尾巴",吃南瓜吃厭了,家裡人常用下面兩件事教育我。

老鼠都瘋了

我哥哥沒有我幸運--他出生在"三年困難時期"之前。1960年,他是一個四歲的孩子,不過他已經深深知道糧食的珍貴。我奶奶燒火做飯時,他會陪著我奶奶在灶窩裡,在我奶奶把稻草塞進爐膛前,認真地搜尋稻草梢上殘存的稻粒,放在一塊磚上,然後用另一塊磚壓上,輕輕一磨,便得到一粒米。我母親為他準備了一個" 百雀靈"盒(那個年代男女通用的一種油性護膚膏,一般是1公分高的圓型鐵盒,直徑6公分左右,還有一種規格直徑3公分左右),哥哥就把他得到的珍貴成果一粒粒收集在百雀靈盒內,收集完放在灶膛口旁的灶洞裡(南方灶臺的牆壁上一般都有這個洞,功用是放火柴)......

終於有一天,他集滿了整整一盒大米,高興得要讓媽媽第二天給他做白米飯。由於那天哥哥急於把米收集滿,晚上他把灶窩裡存放的稻草也搜尋了一遍。時間太晚了,當媽媽抱他去睡覺時,卻把那珍貴的米盒遺忘在了廚房的小凳上......

第二天,不幸發生了!那個珍貴的米盒掉在了地上,已被老鼠咬破,裡面的大米一粒不剩。我哥哥哭了一天......

每次講到這裡,我父親總會說:"想想看,那時連老鼠都瘋了,那樣的鐵盒子都能咬破!"而我哥哥總是眼圈紅紅的......

小姑娘留下終身傷疤

我姐姐也沒有我幸運--1961年,她兩歲了。

我們小時候,有三樣東西是我們小孩專有的--一張小板凳,一隻小鐵皮碗,一把鐵皮小杓子--這三樣東西,既是我們的生活用具,又是我們的玩具,姐姐也一樣。

1961年夏天的一個傍晚,我媽媽做完晚飯--那時的飯就是一鍋稀湯--給我姐姐舀了一小碗,放在鍋台上涼著。

我姐姐餓得直喊,就找她的小碗要媽媽給她舀飯。這時不幸發生了......

姐姐小手到手彎的手臂內側被稀飯燙傷,我媽媽抱了她一晚上,直到半夜姐姐睡著了,還時不時哭著說:媽媽,我不讒了......

每次講到這事,我母親總要自責:我把碗放到鍋臺裡面一點就好了。我父親則說:那時的粥哪裡是粥啊,哪怕稍微多幾粒米,稠一點,也不會燙傷這麼一大片!

我姐姐大一點以後,很少穿短袖上衣,即使最悶熱的夏天。姐姐越大,媽媽就越自責。

我有了孩子,從來不責罵他,因為我看了太多的父母想呵護我們而又無法呵護的遺憾和無奈。

尼姑放棄信仰

我要說明的是,我的家庭出身中農,這樣的家庭成份,和其他千千萬萬普通家庭相比,我家沒有受到別樣的苦難,我父母年輕時身體都特別好,我奶奶也能在生產隊幹活掙工分,另外我們家小孩數量相比而言還是少的,所以我家的生活狀況在蘇南農村也算中等。下面我講講那個時代的另類--四類分子。

前面兩件事,尤其是第一件事,家裡人是常用來教育我的--讓我不要生在福中不知福。

下面的故事是大人諱言莫深的,尤其是我奶奶。如有人說起,我奶奶馬上會勃然大怒:胡說八道!但我後來考證過,結論是:確有其事!

我村小河旁有一座尼姑庵,49年後被拆掉,磚、木被拿去蓋公社大會堂了。裡面的尼姑大多還俗了,但老尼姑和一個小尼姑沒有走,在原來的庵旁,蓋了兩間草房。

話說這師徒二人扛到1960年春荒,已經到了山窮水盡的地步(春荒指的不是荒年的春天,而是因為春天是青黃不接的時候,這時農村許多家庭會斷糧,故稱"春荒 ",所以1978年前農村,年年春天是春荒)。最後,老尼姑讓徒弟預先把她扶到蓮花缸裡,不吃不喝,閉目唸經,沒過多久,圓寂歸西。村裡人得到小尼姑信,大家幫小尼姑把師父埋了。我小時候,還常聽大人閒聊時感嘆:老尼姑雖然是餓死的,但她還是坐著了蓮花缸,並且是一十二個人把她抬到墳地的,享受了莫大的哀榮。其實,坐著蓮花缸是老尼姑的福氣,至於一十二個人抬,並不是為了對她表示尊敬。那時,即使青壯年自己也站不穩,況且還要把綁著蓮花缸的兩根大橫木舉到肩上......

但是,這次安葬老尼姑,讓村裡的小孩們發現了一個秘密:在一間草棚裡,小孩們聞到了腥味和肉香味。這幫不諳世事的小孩子事後還去"偵察",發現小尼姑在剝老鼠......

上面三件事,有人會說是個案,不能說明問題。但是張廣友的《大飢荒見聞錄》、楊顯惠的《定西孤兒院紀事》......難道都是個案?!我知道他們還會說是個案。從統計學角度看,現在要推算那三年到底死了多少人,是完全能做到的,那些對村裡人頭很清楚的人還有好多活著。另外用現代統計學的方法做這項工作,沒有多大的工作量。

有些人正在篡改歷史,選擇性地讓人遺忘歷史,讓我們的下一代選擇性的記住歷史,這記住的還是被他們篡改過的......歷史檔案不公開,公開的也是被篡改了的。你和他爭論,他和你抬槓......然後和你扛時間。他們快成功了,因為現在對那三年有記憶的人至少五十了,能扳著指頭點人頭的人得六十五往上了。再過幾年,我們給小孩講這些事,他們的眼睛會瞪得比現在還大:爺爺,你不是給我講恐怖片吧?!

是的,他們快成功了,就像當年的"慰安婦"一個個帶著一生難言的屈辱死去,日本的右翼分子可以高興地歡呼:快死無對證啦!

(本文關於尼姑的故事,如果對佛教徒有冒犯,我深表歉意,但我聲明:我尊敬佛教徒。)


本文留言

作者new10000相關文章


近期讀者推薦