红酥手，黄藤酒
红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳......（《钗头凤》）如此缠绵悱恻的词章，多以为出自女性之手，而其作者却是"上马击胡，下马草军书"、"六十年间万首诗"的大文豪陆游。
陆游与表妹唐婉婚后，因唐婉不育，陆母不悦，令其离异。陆游不舍唐婉，郁郁寡欢。陆游是爱情至上的人，愿与唐婉做"丁克夫妇"，--这在二十世纪九十年代的上海，甚为流行与时尚--可在当时，"不孝有三，无后为大"，母命难为，爱人可以选择，而母亲无法选择，只有被迫休妻，自吞爱情苦果。
唐婉含泪改嫁皇族赵士程为妻。
离异十年之后的春天，陆游在绍兴城南禹迹寺附近的沈园，与唐婉及后夫赵士程不期而遇，相对无言，惟有怅惘！
赵士程唐婉夫妇与陆游各坐一席，远远隔窗相望。征得后夫同意，唐婉遣人送酒馔给陆游以致意。
陆游感慨万端，酒尽之余，泪下潸然，兀自起身，题词《钗头凤》于沈园壁上。
陆游这首词，与李清照形容梅花的两首诗词的首句"红酥......"一词偶同。
在文人荟萃的齐鲁"泉城"济南，作为宋代名动千秋的两位文坛巨星，陆游比李清照要小41岁，是为晚辈。
李清照曾作诗词："红酥肯放琼苞碎，接天云涛连晓雾，星河欲转千帆舞......"（《渔家傲》）；"红酥肯放琼苞碎？探看南枝开遍未......"（《玉楼春》）。李清照晚年改嫁，而今称作"几度夕阳红"的"黄昏恋"，传为美谈，而在当时，被视为不合适宜。爱情命运各不相同，却都在与世俗抗争，陆游选择了痛苦，李清照却选择了自由。
李清照中"红酥"形容树芽初绽的嫩色。
陆游词中的"红酥"，当然也是形容颜色。"红酥手"是什么？许多人、许多版本称，是年轻女性之手。这种说法，恐怕不尽确切，有些牵强。
情窦已开的妙龄女子，在春天，手会是"红酥"的吗？华东春暖，春色满园，岂会像北国寒冬那样，双手冻得通红酥肿？
如果说红酥形容梅花，陆游会憋足比喻女性的手地以梅花来？
陆游这样的文坛大家，不可能有如此譬喻。
如果说"红酥手"是写陆和唐当年恋爱时唐婉的手，那就该是回忆过去情景。刚才说了，描绘不贴切。
请注意宋人周密《齐东野语》中这句记述：唐婉遣人送酒馔给陆游以致意。酒馔之"馔"，即美食。
东部沿海地区，当年有一道名点，是把虾肉包在面粉团里，做成手的形状，再以油炸，色红，酥脆，美其名曰"红酥手"；也有把卤猪前蹄称为"红酥手"的，华东沿海把猪前蹄称为"猪手"，猪后蹄称为"猪脚"，很拟人化。无论是虾肉面团，还是卤猪蹄，皆为佐酒的名食佳肴。陆游又是大美食家，前妻深知前夫的美食嗜好。
陆游心情郁闷，品食前妻送来自己最喜欢的美酒佳肴，惯看满园（一作满城，不确）春色，怀想往事："东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索，错！错！错！"悔恨之情，难以言表。甚至想，当年为何不与爱妻远走他乡以抗争呢？真是终身遗憾！
词的后半阙，是陆游想像和假托唐婉口吻写的，猜想前妻也有与自己同样的心绪："春如旧，人空瘦，泪痕红悒鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！"
有小资情调的读者，竟误认为红酥的食物"不雅"， 非要红酥来形容人手，岂不强人所难！况且，如果陆游看着卤猪手，会想像成前爱妻唐婉的手，那真是烂醉如泥，如何还会写出这么优美凄切的诗词？
陆游诗词书毕，挥泪而去。
不日，唐婉独自再来沈园，见壁上陆词，肝肠寸断，提笔和书同题词《钗头凤》：
世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜阑。难！难！难！
人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！
不久，唐婉抑郁而病逝。
陆游八十五岁临终前，还去沈园，写下最后一首与沈园有关的诗：
沈家园里花如锦，半是当年识放翁；
也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆！
- 关键字搜索：
-
红酥