告别人生戏台(图)
采访笔记
人称华叔的司徒华老先生辞世,社会人士普遍婉惜其民主宏愿无法在有生之年实现,对其择善固执的为人怀缅,更多的是利用一个政治人物的逝世,造势争取政治筹码。人生戏台,演者莫不执迷。
新闻从业员在社会现场前线工作,阅人无数,记者90年代首次在记协访问司徒先生,当时就有一个特别深刻的印象,这印象直到两年前在民主风筝的活动拍摄他的专访,一直没有改变。就这个印象的思考,觉得在这个时候拿出来与读者分享,亦算怀人。
一般来说,人的言谈,自有一种节奏。除了表现出一个人的性情,它也直接反映了一个人的浮躁或沉着。司徒先生是教育界出身,当然要注重表达清晰和明确的沟通的重要性;但以当时的印象,会令记者觉得与众不同的,是他与整个社会节奏脱序的谈话节奏——他足足慢了一拍也不止。
在一个分秒必争的社会,你要打破那整个急速竞逐的精神生态,持守一种自定的作息,并不是每一个人都做得到的事。很多人都陷入一个对方未完成表白已经切入反弹的集体惯性。记者的经验,在面对新闻界或在公开场合时,司徒先生都从不会抢话,他总是气定神闲的让对方完成了,才慢慢开口。有人会说这是一种引人注意的手段,但以记者的观察,那本来就是他已笃定的修为,人称修养。
这个现象到了他最后的几年,更加明显,这固然和健康状况有关,但言谈间,声息的起落更觉他明白慢下来,比什么都重要。他虽是基督教徒,却是法轮功的公开支持者,晚年无法赴会集会亦录音代行,其“慢谈风采”始终如一,与其他讲者立见分明。即使大部份人可能觉得这是道貌岸然的作势,但记者总认为以司徒先生这样一个无权无势的社会公民,他没必要像那些国家领导人的公开讲话的版样,逐字遂句的把话吐出来的戏剧效果。
告别这个人生戏台,司徒先生以他的缓慢语态,留给人的不会仅是民主政治的单一目标。
- 关键字搜索:
-
告别