录音带录像带 示意图(图片来源:Adobe stock)
【betway必威体育官网 2018年6月5日讯】今年年初,电影制片人Charlie Tyrell想起一件事,2018年,距离他父亲Greg Tyrell去世已过去整整10年了。
在Charlie一直以来的印象中,父亲Greg是一个笨拙而木讷的人,对家人亲切宽容,但是,更多时候,Charlie觉得父亲有些古怪的行径很让人厌烦。
比如,他在世时,有一个自己的专属工作室,里面堆满了各种他的私人物品,从来不让孩子们走进。再比如,他过去总是一到周末就带Charlie去看飞机,而Charlie自己对飞机毫无兴趣……
2008年,年仅52岁的父亲Greg去世,Charlie那时刚刚年满20岁,而家人在清理父亲的遗物时,发现了一些“特别的”东西。
当时,母亲认为,孩子们还太年轻,不适合过早查看这些遗物。母亲跟他说,这些遗物太“成人”,你现在还不能看。
由于过去父亲总是不让他们看自己的私人物品,现在谈起这些东西,母亲也是神神秘秘,于是,Charlie的哥哥说,父亲留下的东西里,有一堆奇怪的录像带盒子。他猜,那玩意儿十有八九是“XX录像带”……
带着从童年以来的好奇,今年30岁的Charlie突然想起来了这茬儿,他问母亲,父亲以前收藏的那一堆录像带,可以给他看了吗?
这一次,母亲没有丝毫犹豫,就把Charlie长久以来无比好奇的,父亲收藏的“XX录像带”盒子交给了他。
Charlie拿到之后,怀着复杂的心情打开了其中一个盒子,然而,出人意料的是,这个盒子里面装的并不是录像带,而是一盘录音磁带,他用父亲那台老式的Walkman(随身听)把磁带播放了出来。
录音播放出来,一个女人的声音大声说到:“你究竟能不能表现出点礼貌?这是我今晚要跟你说的第二部分……”
一个男人的声音响起:“母亲,我一直态度很好地跟您讲话的。”
女人大声回到:“那又怎样,你知道,我还是一家之主!”
一男一女两个人的对话,他很快听出来,其中的男人是父亲的声音,而女人,则是父亲Greg的妈妈,也就是自己的奶奶。
这段对话充满了浓烈的火药味和激烈的对抗,完全不像父亲身上能发生的争吵,带着巨大的疑惑,Charlie又打开了几个盒子,发现里面都是类似的磁带,他取出来一一播放,发现这些,居然都是自己父亲和奶奶激烈争吵的录音!
他震惊了,他从来不知道,父亲和奶奶的关系竟然差到这个地步,更不知道,人前无比和蔼的父亲,竟然还有这样的一面,Charlie拿着这些东西去找了母亲。
母亲最终表示,是时候可以告诉他了:几十年来,父亲身上,都藏着一个关于家族的秘密……
一切,还得从半个世纪前说起,1956年,Charlie的父亲Greg出生在汉密尔顿。
Greg的母亲,也就是Charlie的奶奶,是个家庭主妇,父亲是个飞行员。
母亲与孩子 网络配图(图片来源:英国那些事儿)
作为一个典型的美国中产之家,Greg的母亲时不时会举办鸡尾酒会,邀请邻居来参加,在外人眼里,夫妇俩都是温文尔雅,谦和有礼的夫妻,生活在这个家庭的孩子,也应该是非常幸福的。
母亲是个极其容易发怒,控制极强的人,在母亲眼里,她经营的不是一个家,而是一艘远航的船,作为“船长”,她有义务和责任规范“船员”们的一言一行。
有一次,Greg在学校的一次家长会上发表了演讲,因为是第一次,他有些怯场,表现很不好,同学和家长们都忍不住笑了场,母亲在现场目睹了这一切之后,执意要送他去上演讲课,在开车送他去的路上,一路上都在狠狠地责骂他:“你们班上的其他男孩也像你这样?!你太让我丢脸了!”类似的例子举不胜举。
从懂事开始,Greg和两个哥哥就几乎没有感受过童年的快乐,三人一直诚惶诚恐,唯恐犯一点错误,引爆母亲随时可能爆发的雷霆震怒。
有一次,因为在和同学出去玩回到家有些晚了,怕自己母亲怕得要命的Greg怕母亲发脾气,就当面撒了个谎,没想到被母亲当场识破。这一次,母亲不仅仅是劈头盖脸痛骂那么简单了,她一把掐住Greg的脖子,狠狠地来回推搡,她的指甲把Greg的脖子抓出了血痕,留下了一道很长很深的疤……
这件事之后,母亲对Greg的打骂成了常态,一直持续到Greg读高中。
看上去温柔和蔼的母亲为什么一直如此暴躁和严厉,甚至一直对使用三个儿子使用暴力。
这个问题,Greg一直百思不得其解,后来他考上了警校,暂时脱离了母亲的控制,毕业之后他顺利当了警察,职业需要让他研究了心理学(犯罪心理学),希望能找到了这一切背后的原因。
终于,一次偶然的机会,他听一位亲戚讲述了母亲童年的故事,这才发现,原来母亲这样的性格,是因为母亲自己所在的家庭造成的。
原来,他母亲的父亲,也就是Greg的外公,也是一个控制欲极强,脾气极端暴躁,同时还有严重家暴倾向的人。
一次,小时候的母亲犯了一个小错误,她父亲气急败坏从楼上冲下来,对着女儿劈头盖脸一顿痛骂,痛骂之后,他还觉得不解气,随手操起身边的一把小水果刀,一刀扎在Greg母亲的左臂上。
从此,母亲的左臂留下了一道的疤痕,也在心中留下了难以磨灭的创伤……
一方面,母亲痛恨自己的父亲,另一方面,自己又在潜意识中收到了父亲暴戾性格的影响,模仿,复刻。最终,多年过去,母亲也变成了和她父亲一模一样的人。
得知这个故事的Greg痛心疾首,一方面,他痛恨母亲多年来的暴力控制,另一方面,他也对母亲的遭遇感慨万千。
Greg发誓,这个“虐待子女”的“家庭影响”再也不能出现在家里。
他决定,从他开始,彻底斩断这样“虐待子女”的影响。在自己的下一代里,彻底终止这一切!
之后,Greg结了婚,从结婚开始,他就跟妻子约法三章,绝不当着孩子的面吵架,更不能打骂孩子!
从孩子降生起,Greg就严格规范自己,无论孩子犯了什么错,都不能一时冲动打骂孩子,一定要冷静下来,用其他方式处理问题。
由于自己生活在一个没有感受过童年温暖的家庭,Greg很害怕孩子们的童年单调和无趣,他自学了木工课程和机械修理课程,不但把家里捣鼓得整整齐齐,还想法设法让家人感受到这些活动的乐趣。
1988年,小儿子Charlie出生(也就是这篇文章的作者),Greg更是喜出望外。
父与子 网络配图(图片来源:英国那些事儿)
他决定不让Charlie重蹈自己当年的覆辙。因为当年Greg的父亲忙于开飞机,根本不管家里的事,对于Greg遭受身心虐待的事从来都不闻不问。他决定,从Charlie降生开始,自己纠正父亲当年的错误,既要开飞机,还要兼顾儿子,最好的方式,莫过于带着儿子去开飞机。
于是,每到周末,Greg就带着Charlie去附近一个小型飞机场,让儿子跟着他学开飞机……
为了让儿子有机会学开飞机,Greg和飞行员们套近乎,还主动帮他们修理飞机。然而,完全不了解父亲苦心的Charlie,对开飞机完全没兴趣,每次去机场都找各种借口不下车,一直待到父亲和一堆熟人聊完天回到车里。
说到去机场,很多年之后,Charlie依然有些怨念:“每次去他都能跟人吹上两三个小时,他不嫌烦我还嫌烦,我真的超级讨厌跟他去机场。”
而Charlie更不知道的是,老爸Greg在有了自己家庭之后,奶奶对他的态度和过去依旧没什么两样,依然是暴躁易怒且有有极强的控制欲,只是不再动手打人了。
Greg小心翼翼地维护着这份关系,更不让子女知道,他自己和母亲实际上从来都不和睦的事实。他发誓,让上一代的恩怨,在他这里截止,坏的情绪,恶的个性永远不再往下传承。
Charlie也回忆起来,小时候,有好几次,他和哥哥犯了错,父亲在刚开始的一瞬间看上去非常可怕,但他还是忍住了冲动,最终没有痛骂他们,而是选择在半小时之后跟他们心平气和讲道理。
那时候的父亲,是一个在努力压制住了自己内心恶魔的人……Greg深深体会到,对孩子最好的教育不是说教,而是以身作则。
随着Charlie和哥哥姐姐渐渐长大,他们还会偶尔撞见父母吵架,然而,他们总会发现,每当母亲要大发雷霆,父亲总是一把抱住她,然后降低音量,不断重复一句话:“到此为止……到此为止……”
原来,父亲是在第一时间提醒母亲冷静,不要忘了“不能在孩子们面前吵架”的约定,然后大家一起冷静下来,以免这种情绪给孩子带来影响。
此后的很多年,“到此为止”这句短语,成了Charlie和哥哥姐姐印象最深的话,也被他们铭记在心,用在了和自己的家人朋友打交道的日常中……
除此以外,Greg和妻子还约定了,不能为同样的事情吵第二次,每吵一次架,都记下来这件事,之后不断提醒自己和对方,不再为这件事吵架。
就这样,夫妇俩争吵的次数越来越少,往后的10多年,孩子们几乎看不到父母吵架了。
然而,Charlie依然不清楚,为下一代营造一个和睦家庭,做了这么多努力的父亲Greg,依然没有安全感,他仍旧非常担心,在Charlie他们长大成人之后,会不会又因为其他环境的影响,变成一个无比暴戾的人,让他多年的努力付之东流?怎样在孩子们成年之后继续杜绝这一切?
他思前想后,做了一个决定……
在法定节假日去探望母亲时,他都会在兜放上随身听Walkman,把Walkman带在身上,用磁带录下了许多他和自己母亲的争吵,他希望有朝一日,已经成家的孩子们看到这些“材料”,能以上一代人的行为为戒,努力让Tyrell家变成一个充满欢笑的和睦之家。
之后,他把这些磁带藏起来,和录像带盒子放在一起,不让孩子们进去,他打算等到有一天,孩子们长大成人,有了自己的家庭,能够理解自己的良苦用心后再看。
然而,Charlie和哥哥姐姐都不知道的是,父亲Greg在多年和自己母亲的相处中,心力憔悴,到了成年,有了自己的家庭还不得安宁,他不抽烟不喝酒,却因为这份一直以来背负的压力罹患了恶性肿瘤。
2008年的一天,Greg给Charlie打了一个电话,说自己在医院住院,但是身体还好,而Charlie正在和朋友一起看演唱会,听到父亲这么说,就打消了去医院的念头。
万万没想到的是,第二天,父亲就永远离开了人世……
如今,听母亲讲述完这背后的一切,Charlie忍不住泪流满面,原来这么多年,父亲为了一直备受煎熬,只为拼尽全力成为一个好父亲。
他把过去的伤痛深埋在心底,只是一心一意地约束自己种种言行,做一个好丈夫,好父亲,让孩子们不受一丁点暴力的侵扰,和家庭暴力彻底绝缘。
而他主动带孩子去学开飞机的行为,也是他处心积虑,想为Charlie创造的“有趣的父子相处的活动”,即便最后看上去毫无效果,还遭到Charlie多年的反感……
事实证明,父亲Greg默默的努力没有白费。
多年之后,Charlie的哥哥姐姐也有了孩子,他们的家庭也都非常和睦,从来没有出现过过激的争吵,打骂,孩子们脸上永远洋溢着微笑,家里也时常充满笑声。
一切都尘埃落定,Charlie再次回到家,他在那一堆“XX录像带”里,翻到了一盘录像,他抽出来,放进录像机里,屏幕上出现了父亲带着笑容,认真穿西服的样子,他正对着镜头笑着说:
“今天可是我孩子的生日,我一定要打扮得帅帅地!”
不知道什么时候开始,Charlie的眼睛已噙满了泪水……
看完这篇文章觉得
排序