诸葛亮最终心力交瘁，累死于五丈原。（手绘插画：Winnie Wang/betway必威体育官网
）
编者按：《betway必威体育官网 荣誉会员专刊》每年出版24期，汇集了betway必威体育官网 专栏作家的大约192篇精品文章。为了让尚未加入betway必威体育官网 荣誉会员的各位读者也能有机会领略betway必威体育官网 专栏作家的神妙文采，本网站自本月起，每月全文发表1—3篇一年前在荣誉会员专刊上发表过的文章。希望各位读者在留言区写出阅读后的反馈，也诚心希望您加入betway必威体育官网 荣誉会员，以实际行动支持良心媒体。
《三国演义》中讲述了诸葛亮六出祁山的故事。《三国志》中也记载诸葛亮在他生命的最后7年中，5次北伐、6次出征曹魏的史实。在最后一次北伐时，诸葛亮生命耗尽，心力交瘁，累死于五丈原。
当初刘备三顾茅庐，诸葛亮于隆中为刘备分析了天下大势，并为刘备制定了一套一统天下、复兴汉室的战略方案：先拿下荆州，再拿下益州（主要为蜀地），与孙权、曹操三分天下。然后与东吴交好，北伐中原。
东吴占据了江南之地，历史上江南政权都以长江为主要防线，淮河为辅。一旦长江防线被攻破，东吴政权就会灭亡。益州地处长江上游，长江从蜀地流出，经地势险要的三峡后，到达荆州。刘备按照诸葛亮的策略，拿下了荆州与益州后，实力达到巅峰，等于占据了长江中上游最险要的位置，可以说是扼住了东吴的咽喉。后来司马炎灭东吴时，就是在益州造战船、训练水军，然后拿下长江中上游位置，顺流而下，水陆并进，直取南京而灭掉东吴的。
近两千年后，我们回望历史，不得不佩服诸葛亮超凡的智慧和雄才大略，在当时的形势之下，他为刘备制定的计划令人惊叹：拿下荆州和益州后，直接占据长江中上游最险要的位置，一上来就扼住了东吴的咽喉，而三分天下。这样蜀汉对东吴来说，可以说是占尽地利，使东吴几乎成为瓮中之鳖，处于被动的位置，完全不构成威胁。接着就是联合东吴，一起对付势力最强大的曹魏，以防腹背受敌。分别以荆州和益州为根据地，发展力量，然后向中原和关中出兵，北伐曹魏，将势力范围逐渐推向关中和中原地带。
但是关键时刻，关羽大意失掉了荆州这块最重要的地盘，刘备其后意气用事，为关羽复仇而向东吴发重兵，又在夷陵之战中被陆逊大败，火烧连营，主力尽失。这一连串的挫败使得蜀汉元气大伤，损失惨重，只能退守蜀地，留下一盘残局，诸葛亮的战略方案全被破坏了。诸葛亮不得不在此残局的基础上，重新部署，为蜀汉延续气数。
刘备白帝城讬孤后，诸葛亮经过5年短暂的休养生息，便又开始了5次北伐。为什么在这一盘残局的情况下，诸葛亮不依仗蜀地天险，断绝蜀道，偏安于蜀地，而是耗尽生命力5次出征强大的曹魏？
这得先看看蜀地特殊的地理位置：李白曾叹道“蜀道难，难于上青天！”蜀地四面都被险峻的高山所包围，出入的通道只有那么几条，而且都非常艰险，易守难攻。
蜀地的东部通道是长江，可与江南地区相通。长江流出蜀地后，便经过地势极其险要的三峡，两旁峭壁穿云，水流湍急，流经两百公里后，直至宜昌。从蜀地可以顺流而下直达江南，但江南势力无法逆流通过三峡而攻入蜀地。所以蜀地对江南地区来说，占有绝对的地利优势，历史上攻打江南政权时，都是以先拿下蜀地，夺取长江中上游控制权为首选。
蜀地北部通往外界的通道就是穿越秦岭、大巴山的蜀道。蜀地的汉中地区与北方的关中地区被秦岭隔断，若从关中过秦岭到达汉中，自古有4条道路可以通行，异常艰险。而且即使翻越秦岭到达了汉中，还得再翻越同样艰险的大巴山才能到达成都平原。这些北部的通道就是李白所说的“难于上青天”的蜀道，若在这蜀道必经之地的险要之处，设置关卡，那真是一夫当关、万夫莫开。比如司马昭灭蜀之战中，姜维仅凭一座剑门关便挡住了钟会的15万主力大军，使其无法进入成都平原。
另外成都平原是蜀地的大粮仓，被称为天府之国，使蜀地即使断绝与外界的联系后，仍然能自给自足、物资丰富。所以蜀地很容易形成独立的小王国，易守难攻，只要守住那几条主要的通道，外界很难进得来。这种特殊的地形和位置使得蜀地自古以来，非常容易形成割据势力。所以古时候流传着这么一句话：“天下未乱蜀先乱，天下已治蜀后治”。
但是反过来看，外界力量很难攻进蜀地，但蜀地的力量也同样很难出得去。它那特殊的地形和地理位置一方面成为它牢固的防线，另一方面也同样困住了它，使力量被困在这小区域中无法发展壮大，难以走出去。若是碰到天下大乱，各政权割据相互纷争的时候，蜀地很容易形成偏安一方的小王国，是一个与外界隔离的安乐窝。但是等到天下政权安定或趋于统一的时候，蜀地就成了一个牢笼，它所处的位置，使它很容易被外部政权瓮中捉鳖，迅速灭亡。
另外与蜀地隔着秦岭的关中地区，是直接攻取蜀地的咽喉之地，而关中已被北方的曹魏政权所把控。三国中，曹魏势力最为强大，一直准备一统天下。而曹魏统一天下时，必先灭蜀汉，再以蜀地为跳板，训练水军，水陆并进，灭东吴。如果断绝蜀道，偏安一方，则蜀汉政权不会长久，很快会被曹魏吞并。
所以在丢掉了荆州之后，蜀汉政权必须尽快走出蜀地，走出这个牢笼，向外扩张，以攻为守，不然就是等死。因此诸葛亮收拾残局，短暂的休养生息后，便六出祁山，北伐曹魏，直到累死征途。
我们再看看关中地区。关中地区的位置极其重要，向东过潼关（函谷关），可以直取中原；南下过秦岭可以取蜀地；东南方过武关，可以到达南阳盆地，若攻取了南阳、荆襄之地，便突破了长江、淮河防线。并且关中地势险要，被四关阻塞交通，进可攻，退可守，同样易守难攻。只要守住武关和潼关，就能把中原力量挡在关外。当年秦国就是坐拥关中之地而统一了天下。另外楚汉之争时，刘邦被项羽封在蜀地，同时分封三秦镇守关中，就是想把刘邦势力封死在蜀地。但几个月后，刘邦便趁着天下大乱，在韩信的谋划下，明修栈道、暗度陈仓，悄悄从陈仓道过秦岭进入关中，还定三秦，迅速取得了关中之地，然后以关中为基点，与项羽争霸，统一了天下。
自古关中就是兵家必争之地，是攻取中原和蜀地的咽喉所在，也可以说，得关中者可得天下。但是诸葛亮北伐曹魏时，却不是直接夺取关中，而是首选出祁山夺取陇右。这是为何？
从汉中过秦岭直接到达关中，有4条道路，由东往西分别为：子午道、傥骆道、褒斜道、陈仓道，都艰险难行。另外还有一条祁山道，这条道相对平坦易走，但路途更遥远，而且这条道只能到达陇右地区，无法直接抵达关中。
在诸葛亮北伐之时，魏延多次提出他的计谋，史称“子午谷奇谋”，就是由他带领五千精兵走子午道出奇兵突袭长安，如果攻城不利，则挥军抢占潼关和武关，将曹魏援军挡在关外无法进入。与此同时，诸葛亮则率领主力沿路况相对较好的褒斜道进军关中，与魏延会师，以拿下关中。
但是诸葛亮没有采纳魏延的计谋，因为这套方案实在太冒险，成功率极低，弄不好就损失惨重、功亏一篑。关中作为曹魏夺取天下的军事重地，他不可能不重兵把守、层层布防，而且关中离曹魏都城洛阳很近，一有变动，主力援军马上赶到，进行内外夹击，这绝不是几千奇兵能够抵挡住的。另外，蜀道艰难，粮草辎重的运送极其困难，使得蜀汉兵力没有办法持久作战，同时诸葛亮的主力有可能被挡在蜀道，无法按时与魏延会师，那时魏延孤军深入，被断了后路，内外夹击就可能全军覆没。
自关羽失荆州和刘备夷陵之战后，蜀汉一片残局，已承受不起这样的损失和冒险，必须稳打稳扎，步步为营。所以诸葛亮选择走祁山道，祁山道直达陇山山脉之西的陇右地区，与关中隔着陇山，借助陇山天险而利于防守，同时翻越陇山沿着千河河谷又可直捣关中。并且祁山道相对平坦，易于行军，实在出师不利还可全身而退，退回汉中。
陇右之地，地势平坦肥沃，牧草丰茂，出产良马、适合放牧，可以发展壮大骑兵。同时那里可以大面积屯田，这样就解决了粮草运送困难的问题，不需要再从蜀地运送粮食，非常适合长期屯兵和发展，可以说是蜀汉势力走出蜀地的最佳跳板。当初秦人的祖先就是在陇右为周天子养马放牧而发展壮大起来的，最后坐拥了关中之地，得到了天下。
诸葛亮选择先夺取陇右之地，然后将陇右之地作为向外扩张和发展的据点和跳板，先在陇右稳固势力后，再进一步夺取关中，然后谋取天下。诸葛亮的策略，在当时天下形势而言，可以说每一步都非常的完美、稳扎，但是奈何天意不在蜀汉。
第一次北伐出祁山，蜀汉大军势不可挡，一举拿下陇右三郡，已胜利在望，但就在这关键时刻，马谡刚愎自用，不听诸葛亮的部署而丢掉了街亭这咽喉之地，使得第一次北伐失败，只得退兵。第四次北伐出祁山，诸葛亮以木牛运粮草，也是节节得胜，一直处于有利战势，但同样在关键时刻后方被奸人所乱，粮草监运不力，刘禅又听信谗言，令诸葛亮退兵，使第四次北伐也功亏一篑。
最后一次北伐，诸葛已自知时日无多，这次他没有走祁山道，而是选择了走褒斜道出斜谷口入关中，驻兵五丈原。但是司马懿坚持死守，拒不迎战，直到最后诸葛亮耗尽生命力、心力交瘁，安排好后事后，病死于五丈原，使蜀汉的北伐划上了句号。
三国演绎了一个“义”字，刘关张桃园三结义，关羽义薄云天。但窃以为，最大的义在诸葛亮。他知道天意不可违，却明知不可为而为之；他明明洞察天意，却宁愿逆天而行，鞠躬尽瘁，死而后已。他直到生命的最后一刻，在生命力耗尽之时，仍不忘刘备复兴汉室的遗愿，乞愿向天借寿以完成遗愿，回报刘备三顾茅庐和白帝城讬孤之义。
“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”，每当吟到这句诗，总有一股莫名的悲伤。
诸葛亮协助刘备以单薄的势力三分天下，其后又支撑起蜀汉的一盘残局，5次出征强大的曹魏，进出自由，打得曹魏疲于应付，频频败退。如果不是天意要亡蜀汉，以诸葛亮的大智慧平定天下，不过是谈笑之间。如今回望历史，空余一声嗟叹。
