2006年6月9日，少年眼睜睜看著媽媽、爸爸跳入閩江，消失在湍急而渾濁的水中。為了拉住母親，他在濕滑的地上摔了一跤，「只差一米，我就抓住她的手了！」
淚水中，少年在回憶媽媽最初的哭泣——5月中旬一天晚上，母親陳愛華流淚說「肚子很疼」。吳維林以為是闌尾炎，急忙打車準備去醫院。但陳愛華對司機說了一個兒子不知道的地名。在一座大橋邊，兩人下了車。
這裡沒有醫院，只見一條大江橫亙眼前，遠處深山魅影朦朧。吳維林意識到事情有些不對，他要母親回去。「但媽媽讓我陪她坐坐。」吳維林回憶道。
「她講了很多心裏話，我記得最清楚的一句是，『你媽不會賺錢，又得了病，你就讓我去死吧』。」吳維林說。這把孩子嚇壞了，他拉住母親就往回拖。「她抱住我，說我們一起去吧！我說不行，她說那你放手，我說不行，你是我媽媽。」
陳愛華掙脫兒子，逕直向江邊奔去。吳維林伸腳絆倒她，最後把母親拖回了家。
父親吳方華知道後，狠狠地罵妻子：「你死掉了，兩個孩子怎麼辦？」陳愛華的回答讓他們心驚膽跳：「那就抱著他們一塊死吧。」
陳愛華幾乎是在丈夫的強迫下去看病的。吳方華的班長雄京中多次看到，陳愛華抱怨看病太貴，吳方華安慰她說：「命是自己的，錢沒有了可以賺回來。」於是，陳愛華再次抽泣。
而據陳愛華的弟弟回憶，出事的前一星期，陳愛華給母親打了電話。她說了一句很沈重的話，「我不想增加兒子的負擔」。在37歲的母親的眼中，大兒子已經快到娶妻的年齡，但家中還沒辦法蓋房，現在生病了又欠下「一屁股債」——吳方華向大嫂和陳的姐姐分別借了1000元。
6月9日8︰00，陳愛華告訴老鄉徐秋花，「我要回家了」。夫婦倆手牽手走出工地，許多工友很羨慕，兩人在37歲還能如此恩愛。
一家三口坐上前往臺江醫院的公交車。此前，陳愛華曾在此就診。但在公交車停靠解放大橋堤岸的車站時，女人猛地站起身跳下車，衝向閩江。吳方華追了出去，喊道：「你不要做傻事！」
但吳方華沒有拉住妻子，反而被拖下了江。最近，福州一直陰雨連綿，閩江中風大浪急。父母在漩渦中沉浮，吳維林清晰地聽到爸爸最後一句話：「我不會讓你一個人死的！」
等警船趕到時，江上已經平靜。
「但如果你瞭解農民們的收入和支出，你就會明白，陳愛華為什麼會因這點藥費自殺。」當地一位社會學家說。
據瞭解，2006年元月，吳維林一家三口來到福州。吳方華在工業區做木工，每月1400元。陳愛華的求職卻一直受挫——她到工廠，因無技術沒人願意接收；去快餐店應聘，店主嫌她年紀太大；後來當了兩個月的保姆，每月700元，但因為與僱主發生矛盾而辭職。
他們一度在工地外租房，租金加水電費每月100多元；煤氣，每小罐30元；為了節約，吳方華的衣服打著補丁，抽2元一包的香菸，但飯還是要吃的——這裡的大米每斤2元，豬肉每斤6.5元……吳方華還要給家裡的小兒子寄錢，每月200元。
媒體統計表明：2005年，福州市外來工平均工資15430元。但新華社記者認為，這個數據過於樂觀——他們在福建省一些私營企業瞭解到，農民工「每天工作時間在13個小時以上，而每個月的工資只有700元左右」。
(摘自南方週末)
- 關鍵字搜索：
- 只差
看完那這篇文章覺得
排序