一滴淚:前言

我用英文以回憶錄形式撰寫的自傳體小說，A Single Tear (《一滴淚》），於1993年初在紐約出版。同年六月英國版在倫敦發行。稍後，日丶韓丶瑞典文版相繼在東京丶漢城丶斯德哥爾摩問世。多年來，眾多親友一再敦促我為世界各地的華人讀者撰寫一個中文本，盛情可感。但由於種種原因，遲遲未能應命，深感歉疚。

1986年春，我在英國劍橋大學作客期間，應主人之囑寫了一篇自傳性長文，《從半步橋到劍橋》，在《劍橋評論》上發表。在這篇文章裡 ，我簡略地歸納了我的坎坷平生："我歸來，我受難，我倖存。" 但我是否徒然半生受難，又虛度短暫的餘年？這是我不得不正視的問題。為了不辜負苦難餘生，不辜負千千萬萬同命運的死者和生者，我至少可以把我們一家三代人在中國大陸數十年的親身經歷忠實地記錄下來，其中的悲歡離合和眾多知識份子家庭大同小異，滄海一淚而已，只不過我們的故事涵蓋了整個新中國的歷史時期。這樣一部紀實作品，儘管有強烈的個人感情色彩，不僅可為當代中國生活提供獨特的見證，而且對於以悲憫情懷理解人和歷史或有所裨益。

本書英文原版問世後，英丶美丶和其它英語國家的媒體發表了不少評論。日丶韓丶瑞典丶法國丶哥倫比亞等國和香港丶臺灣的報刊也有專文評介。在中國大陸，北京的《英語世界》獨家刊載了片段摘錄，併發表了編者按，《讀書》等書刊也有所評論。中外各家評論褒貶不一。 " 仁者見仁，智者見智，" 這本是健康的文學評論的的正常情況。無論是褒是貶，本書作者都受益匪淺。至於有人又祭起老祖宗 "焚書坑儒" 的法寶，那就超出文學評論的範疇，又當別論。

全書由我一人執筆，其中有幾章是根據怡楷多年來口述整理。英文原著於1991年在母校丶印第安納州曼徹斯特學院駐訪時完成，寫作過程中全憑記憶，又不可能有日記之類資料可供查考，加以年堙日久，記憶日益衰退，不免會出現這樣或那樣的差錯，在中文版中盡力加以修正。不足之處，請予海涵。

巫寧坤
2001年於美國維州獵人森林客中