旅行可以如此感性

知道是在美國南方城市開會後，我滿懷希望與朋友坐飛機而去。

下榻旅館後，想隨性到街道漫步，卻被朋友的大手攔阻，他說在國外時間寶貴，得作好精準計畫，於是我們翻開地圖排行程。

記事簿上的景點，紛紛被標上待訪時間，像要進行一場行軍。隔天一早便被喚醒，趕了一小時的路，途中沒有對話，連經過的美女，都無緣多看一眼，只為能吃到當地美食。

朋友在記事簿注記，慶幸及時完成任務，我則啃著特製早餐，覺得那不過是甜甜圈風味，何必千里迢迢？

這頓早餐吃的真不悠閑，因為得趕往城市另一邊的博物館。我對博物倒有興趣，從凝視古物中，可以感受思古幽情，但從浸沐於氣氛，到走入時光漩渦中，我需要一點醞釀時間。

耳畔的催促聲卻將我從漩渦前拉回，在博物館門前拍了照，又趕去乘輪船游港灣，愛好文學的我，期待坐船看風景，感受馬克吐溫筆下的情境。

但隔窗看遠方景物，卻有如看螢幕般的不真實感，更厭煩的是，船長麥克風聲不斷解說風景，讓我耳膜響起陣陣噪音。隨後的行程有更多花樣，但於我而言卻很相似。

夜晚，我躺在異鄉的床上，空虛感瀰漫在心底。隔天清晨，朋友搖醒我，想趕更緊湊的行程，我示意身體不舒服、想留在旅館，也得以分道揚鑣。

新行程從與旅館櫃臺小姐的攀談開始。知道我來自臺灣後，她異常興奮，因為那是她一直想去的東方，縱有不同膚色，許多感覺卻一點就通，也因而尋到一條難忘的生態之旅。

坐著旅遊公司車子，來到一塊沼澤地，尋訪鱷魚的故鄉。在上船前，船長提醒我們別帶相機，讓眼睛多接觸生態，也別讓閃光燈干擾環境，之後船長便關閉麥克風，帶我們去冒險。

當鱷魚游近船隻、張大門牙時，船上遊客齊聲驚叫。這一船有黑、白與黃色肌膚的小孩與大人，所有的心都因驚叫聲而連結在一起，像沿著時光河流走回洪荒世紀，在遇見其他生物時，發現我們人類才是最親近、須相依賴的物種。

當遇過的鱷魚越來越多後，恐懼感漸消失，也敢探頭與鱷魚有更近距離的接觸，探險船沒窗戶，但人與鱷魚還是在安全距離外。而更訝異的是，眼前的蠻野水澤，在經過這麼多人的探訪後，竟未留下任何瓶罐的文明痕跡。

在蠻野的緩慢氣氛中，遊客也開始攀談。有個奧地利人說他剛從亞馬遜森林冒險回來，分享更豐富的生態體驗。有對美國老夫婦，周遊各地以度過晚年，向我打聽臺灣的種種。

我說臺灣的物種數是世界第二，從海岸到山上的生態非常豐富，讓他們動起旅遊的興致。"但如何去那些地方呢？"老夫婦追問了我。

他們想來經歷臺灣生態，並在旅遊後不留下文明痕跡，讓後人能繼續享受，但臺灣有這種旅遊方式嗎？

"我不知道。"我回答了老夫婦，他們露出滿臉困惑。"我們有的是照相、解說、吃喝的旅遊方式，如果有這麼一塊沼澤地在臺灣，附近應會有很多碳烤店，我們臺灣人很會吃，說不定連鱷魚也能吃 ...."

船旁一隻張大門牙的鱷魚忽然閉嘴，翻轉身軀，倏忽地游往遠方水草裡。