【安妮随笔】连祥子都不如了！

很久以前，在北平拉黄包车的祥子最大的人生目标是，凭自己的力气和辛苦攒下钱，打一辆自己的车，拉上自己的车，天天不用为“车份儿”着急，拉多少钱全是自己的，凭自己的车和力气娶个媳妇过上日子。祥子拥有过两辆自己的车，不幸，在那个兵荒马乱的年月，他的希望最终落空了。

很久以后，机动车早已取代人力车作拉客之用，并且据某些人说已经进入了“盛世”，可是拉客的司机们却不能梦想开着自己的名正言顺的出租车了，他只能被出租车公司管着，要想自己开出租，就得给车改个名，叫“黑车”。

不仅如此，同样是租赁，出租车司机的选择余地也比祥子那会儿小得多。当年祥子打工的“人和车厂”里高中低档的车都有，愿赁哪辆赁哪辆，好车的起价高当然车份儿也高，次等车气派差些起价不能高，可车份儿也低很多。现在的出租车司机只能服从统一安排，说是为了维护北京的市容市貌，强迫司机换掉了“价格便宜量又足”的 “小面”、淘汰了价位尚可又省油的“夏利”，车的档次步步高，车份儿节节升，出租车公司大把收钱，至于你费不费油、打车的人数受不受影响，那就管不着了。

想当初，老百姓在经济上刚被松了点绑，开出租还一度成为个让普通百姓觉得挺知足的差事，那时候的北京“的哥”素以能侃著称，特别能聊个国家大事天下兴亡之类的，说着说着就开到地方了。现如今，这个职业的性价比越来越低，爱说话的侃爷司机们也变得少言寡语了，你坐上车多半是听一路交通台的广播，除非你非得要和人家搭讪，他才会应上几句。应该是太累的缘故，懒得张口了。日益高涨的油价和居高不下的车份儿钱迫使司机们每天都要工作十几个小时，其中至少十个小时是给出租车公司干的，剩下的才是自己的。已有媒体报道过几起壮年出租车司机过劳死撇下父母妻儿的惨剧。

现在开出租还是个高风险的职业。教我学车的教练就曾两次被人用刀劫过，他说他很幸运，那些人只是要钱不要车，他们公司隔三差五就要通知一下，要大家注意安全，某某司机又连人带车失踪了，所以现在他不开出租改当教练了。这使我又联想到祥子，他曾因自己的莽撞差点被抓去当兵，拉车时倒并没有性命之忧呀。

近日北京的出租车又要提价了，相关部门还装模作样的开听证会，有司机在网上（只能是在网上）说，他们车队一百个里头有九十九个人反对提价，剩下那一个赞成提价的是听证代表，接了领导赏的二环边上一套三居室，领导让说啥就说啥。末了那位司机补充一句：“给我一套房子我也说赞成”，意思是昧良心说话就能得大利益的事他也很想碰上一回。我愿意相信这句话只是调侃。我愿意相信，内心深处我们原本都是厚道的好人。

（看中国首发，转载请注明出处）