意想不到的是八月底我竟和九一三事件的一個重要當事人,林彪前未婚兒媳張寧在香港見了一面。
林彪案株連三十萬人
張寧這位身世傅奇的女子現已嫁作商人婦,丈夫林賽圃是美籍華人,在美做貿易生意。這次張寧在丈夫陪同下帶著三歲的兒子經香港回大陸探親。
大陸公布的資料都說,當初林彪獨子林立果選妃,最後相中張寧,不但是她人美,而且還很有氣質風度。見到張寧,我好奇地打量她,巳有些發胖,但仍然美艷,四十七歲的年紀風韻猶存,想像她年輕時一定美得燦然奪目。
據大陸一些資料透露,林彪一案株連之廣相當驚人,受牽連者竟多達三十萬人,絕大多數相當無辜,張寧是其中之一。張生於一九四九年,中共老紅軍的遺孤,當時是南京前線歌舞團的舞蹈員,她與林立果的結合,完全是不由自主。張寧說其實林家子女,包括林彪女兒林立衡與她的丈夫張青霖都不能像常人一樣談戀愛結婚,他們的婚姻是政治包辦婚姻。
在組織安排下,單純的張寧一九七一年六月進入林彪家庭時,距九一三事件僅三個月,在這短短三個月中,張寧身不由己地捲進中共權力鬥爭的風暴眼。她雖然僥俸未上林彪那架三又戟,留得一條性命,但後來卻飽受多年的苦難,先是被關押審查了整整四年,接著又長期受到「內控」。張寧回憶說,七一年十一月她從北戴河回到北京,聽中共中央辦公廳副主任王良恩傳達關於五十七號文件時,才知林彪全家已墜毀溫都爾汗,想到自己竟然和這樣一個「罪惡」的家庭聯繫在一起前途盡毀,痛不欲生下第二天即自殺,但被人救活。
林彪內外判若兩人
她說,她很快明白這是制度問題,林彪父子也是這個制度的犧牲品,應以公平心來對待他們。
對於被大陸民眾視為亂臣賊子的林彪,當年的未婚兒媳顯然是很同情的。她說明這不是出於一種親情,而是由於理解和認識。她見過林彪好幾次,林彪的每一句話,每一個動作她至今記憶猶新。「他人很含蓄,很內向,還很靦腆,是個虛弱的老人,感覺上也很親切很好脾氣,沒有大首長的架子。」最使她吃驚的是林彪完全不像外面見到或外面宣傳的樣子,而是「內外判若兩人」。
她認為林彪是位極優秀的軍事家,但不是政治家,搞權術搞不過毛澤東,也搞不過周恩來,政治上表現最著力的就是文革,但就是這短短几年,林突然攀升到政治最高峰,但又倏忽間一跌到地,粉身碎骨,令人相當感慨。她說,「林彪對國家、民族確實犯下了不可饒恕的罪行,但他也有身不由己的地方,有時他精神相當無奈相當痛苦,以後真相大白。我們會看到林彪也是個歷史大悲劇人物。」
我問她對自己的未婚夫林立果怎樣看?她沉思了一下說,林立果是同時代年輕人中的異數,思想超越了時代,在中共高幹子弟中還沒有一個地位如此高而思想如此反叛的,「五七一工程紀要」中許多批判毛澤東的話確實就是林立果當年對周圍人所講的,但據她所知,所謂的林立果小艦隊並沒有甚麼成型的政治綱領文件。「五七一工程紀要」應是後來拼湊而成的。至於林彪的妻子葉群,坊間不少書都把她寫得相當不堪。比如有本托名葉群一位女服務員王蘭多(王的丈夫楊枕綱是林彪的司機,與林彪一同摔死在蒙古荒漠)自傳《葉群之謎》,大寫葉群色誘秘書,與林彪手下大將黃永勝通姦。張寧說她她認識王蘭多,「小王文化低,人很老實」,這些情節是自傳作者虛構編造的。「葉群精神空虛無聊,寫幾首詩給黃是可能的」,但黃永勝極其崇敬林彪,「他怎麼會與他崇敬的首長的夫人上床?相信他也不敢。」
林豆豆不作母親誓為父雪冤
在林氏家族中真正與張寧相交很深的是林立衡(小名林豆豆),兩名孤女同是林氏滅門慘變的倖存者,感懷身世,同病相憐,相濡以沫,使她與林豆豆結下了深厚的姐妹之情。她一直稱林豆豆為「姐姐」,稱林豆豆丈夫張青霖為「哥哥」。
據後來逐漸披露的資料,林彪父女感情相當深厚,但林彪愛女林豆豆卻舉報父親逃亡,在父母兄弟慘死後,這位大義滅親的女兒難道不會感到痛悔嗎?
深知林豆豆情況的張寧說,林豆豆和同時代年輕人一樣,所受的教育使她崇拜毛澤東,相信中央,為了保護和挽救自己的父親才向中央求助,但沒有想到會鑄下大錯,林豆豆是真正「非常非常」後悔。為了彌補自己的過失,林豆豆立下誓願,要用她後半生的全部生命為父親雪冤,因此她決定不要孩子不當母親。張寧說,林豆豆外表文弱,而且身體多病,但意志卻相當堅強,絕非一個弱女子。二十五年來她一直未停止過向中央申訴,所擬的申訴提綱共八十三條,由於中央不接受,她曾通過關係在北京散發。
至於中共官方文件對林豆豆「大義滅親」的嘉許,林豆豆從來不接受。張寧說,每次宣讀中央文件,念到「大義滅親」這樣的詞句,林豆豆就會失去控制,大聲憤怒抗議中央盜用她的名義欺騙世人。
一九八○年中共公審四人幫和林彪反革集團時,林豆豆多次向中央組織部寫信,反對將四人幫案與林彪拉在一起,並要求出庭為指控林彪的有關每一件歷史事件作出反證。公審前中組部曾派了三個人到鄭州(林立衡七五年後和丈夫張青霖下放該市)聽取林豆豆的意見,她談了很多真相,這三個人大吃一驚,最後說,「如果你們談的是事實,我們提著腦袋也要向中央反映。」後來林豆豆又向河南省委書記、省長、鄭州市委書記談了三天三夜。
張寧所講的林豆豆一直對林彪案喊冤叫屈,大陸的報章也有同樣報導,曾作葉群文學侍讀的傅偉勛在他所寫的《我所知道的葉群》即說林豆豆對審查態度相當不合作,先是拒絕交待問題,受到反覆批判後,就大量交代林彪說毛澤東的壞話,後來又不斷向中央申訴。
相信九一三事件是冤案
這一切是否證實一些人(包括筆者)所猜想,林彪九一三事件另有複雜的內幕,林彪根本就是一個冤案?對此張寧不置可否,似有難言之隱。但她強調,官方對九一三事件的說法有破綻漏洞,最近民間提出不少新的資料和看法,官方的態度也是很暖昧的。比如說官方指控林彪槁政變,「他一個國防部長,全黨全國的副統帥,有忠於自己的軍隊,有手下鐵桿干將,為甚麼卻只讓他的兒子去搞?這不是很說不通嗎?。」
張寧認為「在這一事件中,毛林週三角關係起了關鍵作用,毛確實想整林彪,但是否會把他逼上絕路,我看未必,必然毛為什麼要說『天要下雨』這樣的話?為什麼會在事件發生後受到很大的精神刺激?周恩來起了什麼作用?大家可以去探究。」
張寧期待有一天真相會大白,這應該是所有經歷過那個時代的中國人的共同願望。
--版權所有,任何形式轉載需看中國授權許可。
- 關鍵字搜索:
- 我對
看完那這篇文章覺得
排序