流亡者除外,在大陸的這些人士主要分布於一些大城市與知識機構,至少數以千計。這一群體沒有獨立於共產黨之外的組織,但在日常各自的交往半徑內,都是聲氣相求、息息相通的。經過1998年以來以網際網路為主要陣地的思想互動,他們不再是社會精神生活的引領者,而是與網路自由思想界一起提升到了以民主自由為政治理念的境界。
一,人物猶在,傳人何在?
作為鬆散的政治群體,他們是唯一為當政者不能輕視的力量。儘管有例如趙紫陽軟禁、鮑彤坐牢、胡績偉等人有這樣那樣發表文章的限制,但若干年來,他們絕大多數是有正常生活的,走親訪友出行、發表文章、演講等等權利,大體是有保障的。無數民眾中的道義人士則承受了完全不同的命運,不是坐牢就是經受其他種種歧視迫害。1980年代,劉賓雁先生還專文(即《第二中忠誠》)記錄上海民運人士倪育賢,而據胡績偉等人回憶,胡耀邦還試圖保護過「民主牆一代」,胡、趙麾下人物無不知道魏京生等人的意義。但到了「六四以後」, 「胡耀邦-趙紫陽時代人士」基本上與民間道義人士隔絕了,跟原本與他們一起奮鬥的流亡人士,也大大疏離了。
至於流亡中的胡趙麾下人物,我還注意到一個特別現象:他們基本上沒有加入這樣那樣的民運組織,方勵之、劉賓雁、郭羅基等少數名人,只是加入和參與組建了「中國人權」與「獨立中文作家筆會」。
相對而言,「胡耀邦-趙紫陽時代人士」中70歲以上的老人有理由自稱為「兩頭真」(參加革命之初的懷抱理想與「六四之後」看清共產黨本質),或者「真正有理想有道德的一代」,儘管他們無一例外都或多或少與「時代」一起犯過錯誤。如今,一些老人已經很老了!我已經說過,等這幾位老人走了,人們很可能立即發現:胡趙時代的政治遺產沒有放大而是逐漸萎縮甚至浪費了!那時,當政者及其繼位者將不再受任何有人脈糾葛的「理想力量」的掣肘、羈絆,完全由暴發戶們的利益支配的時代終於展開,唯一的麻煩僅僅在普通民眾和各時期被整肅的民間道義力量了!
請讀者千萬注意:如果說「極左殘餘」與「胡趙麾下人物」這兩極,都是平庸務實的當政者不喜歡的,那麼,真正的寡頭時代,無拘無束放開手腳的權貴時代,將從現在80歲上下的胡趙麾下人物陸續離開人世之後開始!想想他們是怎麼對待鮑彤的罷;將來蔣彥永被關恐怕就不止關兩個月了。
而難以命名且顯得紛紜駁雜的後輩們,從1950年代到1970年代出生的,這些中青年或許在催生公民社會方面超過了老年,卻總使我想到:人物猶在,傳人何在?尤其2003~2004年,中國所謂自由界人士中的中青年,出現了實質性分化(我將另文分析),分化的主要原因我認為實質是道德品質、人格操守上的分別,一些中青年活躍人物實際上是唯名利是圖的「鼯鼠人物」(有才能能折騰但人品低劣),他們時刻準備著甚至實際上已經在與強勢群體「合作」了。
也許,在這些「鼯鼠人物」看來,中國的改變已經不需要企盼什麼胡趙時代的傳人了?
但是,既然是人治,既然中國還沒有真正的政治反對派組織,各種政治力量的人脈傳承就必定是重要的。胡趙時代的人物們:在傳承方面你們做得怎樣?現在的官場中間究竟還有沒有嚴格意義上的胡趙人脈?對不起,不要跟我說胡錦濤與團派、溫家寶與趙辦的故事,關鍵不在一個幾個,而在一批幾批。如果例如何清漣女士的分析是正確的--政治精英、經濟精英、知識精英已然結成了利益聯盟,那麼,胡趙時代的傳人總體上就是不存在的!甚至胡德平本人都不可能是他父親胡耀邦的精神傳人!
這是為什麼?這樣的局面意味著誰有什麼責任要負嗎?
我不知道。
中國進步思想界,對於戈巴契夫、葉利欽、瓦文薩、米奇尼克、哈維爾、金大中、甘地、曼德拉以及臺灣雷震乃至現在香港民主派政教人物,言論上面都充滿敬意。但是,說是說,稱讚是稱讚,自己怎麼努力則是另一回事。無論老中青,在聲氣相求、無界合作、言行統一、德能相輔、智勇併進等方面,總體上始終沒有達到 「真想實幹」的境界。很多鮮活有力的智慧,包括寬容、妥協、理性,一到了中國就成了學習、研究、清議的資源,基本上變成了個人的處事風格,變成了人的氣質、性格、寫作語言風格,而不再是爭取民主自由的運動品質、實踐品格。這個巨大缺憾之突出表現就在:普通人士(尤其默默無聞的工農)付出了較大代價,而體制內人士、知名人物對他們的苦難甚至毫不知情。
二,要真想實幹,而不要礙於情面
以前籠統聽說過一些關於胡耀邦、趙紫陽有分歧的議論,最近看到林牧先生總結胡耀邦政治思想的系列文章和宗鳳鳴先生(曾任北京航空大學黨委書記和國家體改委研究所顧問)回憶錄,兩位先生分別與胡耀邦、趙紫陽共過事,宗先生與趙紫陽長期有私誼,並得以「氣功師」身份多次與軟禁中的趙紫陽先生促膝深談。宗先生的回憶錄與吳江的書《十年的路》圍繞胡耀邦被老人們逼下臺過程中趙紫陽的作為,形成嚴重分歧。趙紫陽85歲生日(10月18日)當天,劉曉波先生撰文簡括胡耀邦與趙紫陽的同與異,在胡耀邦卸職問題上採用了吳江的說法--「推波助瀾」,而作為向趙紫陽先生祝壽的系列文章,不僅是「趙紫陽麾下」的重要人士對 「趙紫陽改革」的闡述,應當說與林牧先生總結的胡耀邦政治思想,確實有著至少可以看作「側重點」上的不同。
傅國湧與我等朋友寫《脊樑》一書的過程中,我曾有過朦朧的想法:胡趙兩代的開明力量,是改變「六四」後僵局的重要資源,他們應當加強交流溝通與合作。我甚至把任不寐先生最近對胡績偉等人為趙紫陽賀壽的越洋採訪,看作是我的願望在部分人士中也同樣存有的證據。
現任成都軍區政委的劉亞洲先生曾充分肯定胡耀邦的政治作為,1990年代中期當政者開始表現出對「胡耀邦親友」的寬容與親近,而不僅是李銳先生對「三個代表」都表示過贊同,胡績偉先生對胡錦濤的「不指望他又指望誰」的說法,所有這些都使人們有理由認為:後89的當權者對「趙紫陽式的開明」更加忌諱。思想界人士更有諸如「胡耀邦個人品德好」、「趙紫陽的政改思路更有革命性意義」等等議論。
問題是:既然胡耀邦與趙紫陽有著很重要的政治共同點,而後來的當權者都一無例外地從他們的共同點後退了,中國的體制內開明派主要又是胡趙時代的開明力量,那麼,就應當真正有力地聯合起來,共同捍衛胡趙共同底線,否則,就不但是胡耀邦舊屬的遺憾,也是趙紫陽舊屬的遺憾--表明胡趙兩代舊屬都未能對中國人民盡到應盡的責任,特別那些有著較多走動權、串門權、活動權的胡耀邦舊屬,責任就更要大一些。
責任,實際上也就是人們的「政治品質函數」,一是言論品質,二是行動品質,言論上有曖昧,行動上缺乏獨立(例如只是在紀律範圍內給當政者上書),更不用說有與民間合作的取向,那就是不及格。
劉曉波先生的文章將對趙紫陽的道德考量與政治考量作出區分,我在批評「呂家平是人民英雄」這一說法時也堅持這樣的原則。如果趙紫陽在胡耀邦卸職中確實做了「違心」的事情,那麼,可以用政治韜晦的傳統政治套型來解釋,也可以用明哲保身的常人功利套型來解釋,唯獨能不能用政治轉型智慧來評價頗值深究。實際上,即使是「推波助瀾」,那麼,隨著「六四血案」發生,應當記取的也主要是如何突圍,如何一起從舊政治巢臼出逃的大教訓,再不要出現在舊政統內部螳螂捕蟬,甚至鷹蚌相爭的悲劇了。
據宗鳳鳴先生介紹,宗先生與趙紫陽先生經常就「中國能否實行多黨制」問題而私下爭論,儘管(據我所知)中國政治思想界並沒有「盡快實行多黨制」的主張,但私下談論時主張「只要憲政不要多黨制的民主政治」則是難以設想的。如果說「高消費」是胡耀邦的外行話,但價格雙軌就一定是內行的證明嗎?實際上, 「六四血案」正說明:枝枝節節的改良都會被舊政統悶死!如果說「市場化」是趙紫陽的正確思路,但「價格雙軌制」與毛澤東遺產(四項基本原則)結合肯定是腐敗氾濫,趙紫陽是不是也慮之不周呢?如果人們認為趙紫陽對腐敗代價論確實比較曖昧(今天「鼯鼠」式的自由主義人士們也無不如此),應當也不無道理。
這裡我無意進入一些具體問題的褒貶臧否,我最想說的就是:胡耀邦、趙紫陽及其麾下的人士,有沒有能夠做到卻沒有做到或者做得不夠的方面?我想肯定有的而且不止一端,例如不能公開合作發出抗議或呼籲,不能撕開官場人際情面,對民間道義力量實際上抱著「共產黨官僚」常有的不以為然的態度,等等。無論如何,鄧小平已經去世多年了,都說傳統威權人物沒有了,能夠思考說話寫作走路串門的人士大多還在國內活著,為什麼我等老百姓看不到他們有什麼真有出息、真有決絕氣象的作為呢?
是的,請表現出真有出息的作為吧,億萬民眾早就等在門外等待你們走到民間來的!
權利多了、地位高了、名聲大了,責任也就多了,到底對中國的政治改革怎樣才能做出更有力有效的貢獻,你們已有的答卷都還勉強只到59分。由於你們生活方式、社會活動上的侷限,你們沒有真正造成推動共產黨實行政治改革,能夠與民間力量形成互動的壓力--用王力雄先生最近的話說:沒有形成「齊平線」。你們太多宮廷政治的諍臣情結,甚至太多既得利益與等級待遇上的顧慮,面對當權者親駕安撫,或者頻繁派秘書慰問,你們就馬上就不再意志鮮明,而轉向「顧『大局』 明『大利』」了!是不是這樣呢?對你們的評價,民眾或者歷史將提供更準確的答案。
你們的個人品質或許達到很高境界,但你們在社會生活中的政治作為,或者直接說,你們的政治活動,距離有見識的人士們都知道的基準,還有重大欠缺。
我這裡要說的是:回首胡耀邦、趙紫陽時代的種種種種,意義應當主要定位在體制內人士、知名公眾人物如何通過「真想實幹」,顯示真正實在的先進與高貴。老百姓不會對「是胡耀邦更好還是趙紫陽更好」這樣的問題感興趣,他們真正關心的是胡趙時代的開明力量究竟為走向自由民主政治,在實踐上貢獻了什麼。
三,開明已經對興利除弊無能為力
1998年朱鎔基就任總理,其「一、三、五任期目標」立即讓我失望,這麼高名望的領導人毫無政治抱負,老百姓的痛苦當然只能以傳統方式排解了--我當即指出:中國進入多事之秋了!現在的胡錦濤、溫家寶、吳邦國們又怎樣?
今年9月以來,各地連續發生大規模示威、罷工,各大中城市可以說無日無靜坐無群訪,陝西咸陽國棉二廠數萬職工持續不斷進行大罷工,安徽蚌埠數萬退休職工連日走向街頭,深圳數千職工以罷工、堵路示威……一份呼籲書稱:「據一份未經證實的、來自國家綜治委的報告稱,今年9月全國除西藏、天津兩地外,其餘省、市、區不同程度都發生了群眾的罷工、遊行、示威、上訪事件共80餘萬次,累計310多萬人次參與。進入10月,類似事件愈演愈烈,從事件規模、嚴重程度、後果和範圍上又超過了9月。」 10月4日陝西榆林地區三岔灣警察開槍致47名農民受傷,10月18日重慶萬洲區數萬民眾與警察發生暴力衝突,10月28日四川漢源縣10萬民眾與數千軍警對峙導致多人死傷,10月29日河南中牟發生回漢民族衝突事件……如果我是共產黨領導人,我真不敢說什麼共產黨是人民的代表了--說假話只能引起民眾更大的反感。
眼下,漢源風波正處於中央四點主張如何落實階段。令人作嘔的中央電視臺無非是「地方官員措置不當--中央或上級領導關心群眾--官方讓步:還是共產黨好」的老一套。
胡趙麾下人物們當然知道中國的問題已經嚴重到了何種程度。可是,他們或者幻想當政者的枝枝節節改良能夠奏效,或者根本不想為政治改革做一些實際的推動,否則,15年了,除了抱怨江澤民不改革,你們自己又做了些什麼呢?與民間道義力量比起來,你們應當做得更為堅強有力、更加生氣勃勃,可是你們在實際行動基本上沒有絲毫表示。又要將人生交待做得出色一些,又不想失去得到的哪怕一點點,必須承認,在目前中國,自上而下的政治改革離開胡趙舊部便不能有真正的推動--這是我寫作本文的唯一原因。讓我這位傻乎乎的民間人士問他們一句:中國的問題離開老百姓的自發抗爭能解決嗎?如果不能,那你們聽到民眾遊行示威時是不是也有些激動?可你們為什麼不能站出來成立組織甚至到大街上靜坐哪怕5分鐘?
15年黑暗15年苦難15年無奈與無助,胡趙時代的人士們已經用他們的無所作為說明瞭:「胡趙時代」其實是不是沒多少值得留戀的?
北京之春
--版權所有,任何形式轉載需看中國授權許可。
- 關鍵字搜索:
- 樊百
看完那這篇文章覺得
排序