美國特殊行當：最佳賞金獵人抓了六千通緝犯

賞金獵人是一個特殊行當——為了贏得懸賞的獎金追逐在逃通緝犯。專職從事這一艱辛行當的人屈指可數，杜恩·李·查普曼是他們中的一人。
　　
      這名自稱是「世上最佳賞金獵人」的長發男子近日再次刷新了他20多年職業生涯的個人記錄——將第6000名在逃犯送進監獄。與此同時，以他為主角的「追捕逃犯真人秀」更是從美國一路火到了大洋彼岸的英倫三島。

　　叫人聞風喪膽

　　坎迪·戈因斯曾是「賞金獵人」的目標。30歲那一年，她揹負偽造信用卡、支票及身份證等一系列罪名潛逃在外，把100多名受害人甩在身後。隨著其他共犯陸續落網，她的日子也越來越難過——特別是當代號為「犬」的「賞金獵人」加入到追捕她的隊伍中之後。

　　戈因斯躲藏在丹佛市一家旅館內，不敢出門，不敢睡覺，時刻警惕著門外的動靜。每當手機鈴聲響起，她都害怕電話那頭傳來「犬」的聲音。「犬」還在網站上向她發出「戰書」：「跑吧，坎迪，看你能跑多遠！」

　　戈因斯最終沒能逃出「犬」的追捕。「犬」就是現年53歲的查普曼。其實他本人也曾是一名「壞人」，更體驗過在逃的滋味。

　　昔日也是暴徒

　　查普曼9年級時輟學。年紀輕輕的他就曾加入幫派「惡魔門徒」，涉嫌參與持槍搶劫，並先後被逮捕18次。幫派同夥將英文單詞God（上帝）反轉過來作為他的綽號，即Dog（犬）。

　　1976年查普曼的同夥持槍向毒販奧利弗索要毒品，結果導致奧利弗被子彈擊中死亡。查普曼以從犯身份被判一級謀殺罪，進入得克薩斯州一座監獄服刑5年。兩年後，才獲取假釋重返社會。

　　難得浪子回頭

　　查普曼服刑期間，他的第一任妻子拉芳達與他離婚。出獄後的一天，一名法官上門通知他拖欠子女撫養費。查普曼無奈回答說，自己剛剛結束服刑，哪裡有錢支付？

　　法官問：「小夥子，你知道什麼是賞金獵人嗎？」查普曼回答，知道。法官拿出一張照片問：「你能找到這個人嗎？」查普曼說，能。於是法官立即表示，「如果你找到他，我可以幫你支付200美元撫養費。」不到一星期，查普曼就用皮帶捆住照片上的犯罪嫌疑人，送到法官面前。「我贏得了第一筆賞金。」他自豪地說。

　　查普曼就此開始了「賞金獵手」的生涯。如今，在經營多家相關業務公司的同時，他已成為全美最知名的「業餘捕快」，單獨抓捕或參與抓捕的在逃人員達6000人，而且其中不乏受通緝的要犯，比如「國會山強姦犯」昆頓·沃瑟姆、兒童殺手韋恩·威廉以及殺害丹佛市電臺音樂節目主持人的威廉·斯塔卡裡等。

　　「我就是改過自新的代言人。」查普曼說。至今，他對「那段令父母蒙羞」的監獄經歷仍充滿悔意。正因如此，在生計因素之外，查普曼選擇「賞金獵人」行當的重要原因就是藉此「悔過」。

　　「我就是要將這些逍遙法外者捉拿歸案。」他發誓要把美國變得「更安全」，沿用「犬」這個綽號也正是為了提醒自己。

　　尊崇職業道德

　　「‘賞金獵人’是一個正在消失的行當。」查普曼曾無奈表示。儘管毫不懷疑自己的能力，但他也不得不承認「歲月催人老」，自己已經快到退休的年齡。為此，除了繼續經營在科羅拉多州和夏威夷的公司外，查普曼還有一項重要計畫——開一家「賞金獵人」學校。他不但要向有志於此的新人傳授追捕技巧，更要傳授這一行的道德規範。在更多時候，抓住在逃犯並非查普曼追捕過程的結局。不少「獵物」都在被繩之以法後繼續接受查普曼的開導和幫助，甚至成為「獵人」的朋友。

　　據英國媒體7月底報導，逐漸淡出「一線」崗位的查普曼目前正計畫前往英國傳授追捕罪犯的技巧。查普曼做出這番打算也有他的私心。「我非常崇拜福爾摩斯，我想坐下來，思考那些福爾摩斯曾經破過的案子。」他說。

　　錚錚硬漢也曾害怕

　　追捕逃犯可不是輕鬆的差事。根據美國法律，由於曾有前科，查普曼永久失去了擁有槍支的資格。因此，他武裝自己、對付逃犯的工具只有防身噴霧劑和足夠的膽量。

　　年過五旬的查普曼一身肌肉，一頭金色長發，儼然一個好萊塢大片中的硬漢形象。「我能打倒任何逃犯。」他信心滿滿地表示。不過，硬漢也有恐懼的時候。抓捕大毒販赫克托·岡薩雷斯的經歷留給他深刻印象。

　　岡薩雷斯被美國聯邦調查局列為通緝要犯。潛逃途中的一天夜裡，他被一聲怒喝驚醒，「岡薩雷斯，你被包圍了！」燈光從四面八方照射過來，毒販心知不妙，投降是最理智的選擇。

　　然而，當他被戴上手銬塞進汽車後，聽到了最讓他惱羞成怒的一句話。「行啦，孩子們，都從樹叢後面出來吧！」

　　岡薩雷斯就這樣被查普曼和他的5個孩子騙了——當時，最大的孩子還不足12歲。氣憤之下，岡薩雷斯大喊：「我要殺了你，我一（從監獄）出來就要殺了你！」

　　查普曼坦言，他聽到這句話時感到害怕。「我也是一個普通人，總是會感到恐懼。」他說。