我給里根總統送外買

人們用闖江湖這個詞時往往借它的意，豪情萬丈，前途未卜，破釜沉舟，或歷盡滄桑。按此含義，凡在陌生環境中圖生存謀發展者，均屬闖江湖之輩。生活本身充滿闖的味道。可到底闖沒闖呢？我是說，可曾有過闖這個動作？像破門而入強行通過或深入禁區，都是典型的闖。禁是不許深入是通行，衝突只有撞出火花才無愧一個闖字。我說的就是一段闖的往事，真正的闖。本想用‘闖軍事基地’，‘闖安德魯斯空軍基地’之類的題目，可聽上去太過直白缺少詩意，乾脆以江湖二字替之。




故事主角除了我還有一人，徐小平；就是國內目前如火如荼的人生規劃師，青年學子們的‘蘇格拉底’，新東方教育科技集團董事的徐小平。那時我們都剛到美國留學，碰巧假期在華盛頓的同一家中餐館打工。我晚來幾天尚未找到住處。徐小平說要不要擠一擠，住到他那裡？我感激地點點頭。初來乍到馬上有地方住，跟突然飄雪立刻有寒衣穿一樣，只有漂泊在外的人才能體嘗那份溫暖。



餐館老闆是位退伍老兵，個子不高但很魁武。他也真不容易，英語只會一句‘哈哇又’，直譯就是‘你好’，剩下全不會了。客人進門，他鞠躬哈腰，一聲‘哈哇又’加上個裡邊請的動作，就算功德圓滿。無論客人再說什麼，全由帶位小姐打點。他管這叫流水作業。就這兩下子，楞在英語世界裡創出一片天，從華埠一間小小外賣店，到眼下這家金匾大字的正宗中餐館，其中的艱辛不難想像。但話又說回來，坎坷可以使人堅毅，也會讓人冷漠。給他打工薪水低不說，外賣範圍非要擴展到治安混亂的拉丁區，幾個外賣郎被打被搶，他卻依然不為所動。



徐小平一天對我說，九兄，咱恐怕得換個地方。假期有限，掙不到錢再出點意外可得不償失。先看廣告打電話，你又有車，送外賣時咱去面談，順便把事辦了。那回來太晚老闆不會罵？罵就罵，就說遇到打劫，看他說什麼。小平的話確有道理，這幾天我也考慮，留學生打工合情但未必合法，我們窮學生又買不起保險，且不說掙錢多少，萬一出事後果難以想像。自住進小平的半地下室，我有車他沒有，上下班我們同進退，有事也商量著辦。換工作理所當然要統一行動，說幹就幹。



我買來報紙，小平負責過濾廣告。幹這事他在行，字裡行間竟能悟出老闆的性格人品，餐館環境，像個算命先生滔滔不絕頭頭是道，讓你目瞪口呆。不僅如此，諸多平凡之事經他一侃，國內國際天上地下，頓成經典。餐館有個國內剛來的學生，因思念女友而痛不欲生。每有閑暇必坐下寫信，菜單上紙巾上，逮哪兒寫哪兒痴情可鑒。大家好言相勸，唯徐小平不屑。他對寫信者一聲怒吼：飯都吃不上，還談個狗屁情愛。有本事把人家姑娘接來，也算你做回爺們兒！這招兒真靈，那小子像戒毒一樣從此不再寫信，面貌為之一新。中文裡有欠罵一詞，有時是粗口，有時不是。



不過愚者有得智者有失，正是徐小平對一則來自喬治郡廣告的堅持，讓我二人險做槍下之鬼。我對他說，喬治郡太遠，路又不熟，算了吧。他說不行，正因為遠僱人不易才會多付錢。我來看路你只管開車，咱非去不可。後來我覺得那真是宿命，一場暝暝之間安排好的驚險遊戲。我怎麼竟相信一個不會開車的人能替我看路，殊不知他們對路的感覺跟你是完全不同的。我們匆匆出發，飽含期待。


正值晚春。春日近晚就不再是大家閨秀低首垂眉，早變成野蠻女友，該脫就脫該喊就喊。綠是豐滿的風是撩人的，恨不能把所有慾望全都喚醒，然後共舞。我們的車在巴爾笛摩快速路上疾馳，沒有空調就搖下車窗，任春風吹上我的臉，蕩漾起我們的談話，既有自作多情也有信誓旦旦。誰說漂泊光是寂寞，也有自由放蕩，像掙脫羈絆的馬，想去哪兒去哪兒，要怎麼撒歡就怎麼撒歡。這時徐小平嘟囔了一句，



好像，好像剛才那個出口……



我心格登一下，晚春嘎然而止。好像，八十邁時速你告訴我好像，還是剛才的。到底是不是？是。你早幹什麼來著，你不是自報奮勇看路嗎？可。行了，什麼都別說了，實話告你，我拿駕照不滿兩個月，車又是花一百美金剛買的爛貨，我說不來你偏來，人地兩生，要是再拋錨，咱，這是到哪兒了？鬼曉得。就知道你不曉得！






百元購得的諾亞牌轎車



我只好等待從下個出口回到原處，再從‘好像’那個出口出去，接著往下走。我密切注視前方路面，神經像滿弓一樣緊繃在尋找出口上。突然，目標出現，我立即打開方向燈準備右轉。就在車湧入出口的瞬間，我覺得該出口大大與眾不同，一是沒編號，美國所有高速公路出口都有編號；二是沒車，遠遠望去引道上毫無一車；三是一個巨大招牌上的文字獨特；還未看清寫的什麼，車子已大刀闊斧扑了過去。



有句話怎麼說來著，上船容易下船難，高速公路行車正是如此。一出來我就發現不對，引道很漫長，遠遠長於一般的出口。我感覺不像出來，倒像進去了。前不接村後不著店，想倒回去技術又不行。道路頃刻變成一種強制，像飛機對旅客也是一種強制一樣，所有個人意志全等於零。也罷，別無選擇就是最好的選擇。我索性加大油門，管他前方是什麼，有本事你是大海是懸崖，是炮兵陣地，老子還不信了。





安德魯斯基地的空軍一號



車速很快，非常快。也許急於揭開迷底，或要抵消潛在的懼怕，車子逼近一道高大門閘時我竟忘記減速。門閘不寬是敞開的，好像有人守衛。徐小平突然大喊停車，緊接著就是幾聲英文巨吼‘停，我開槍了’。打那天起我才知道，有種喊聲叫震撼。那是生命全部能量濃縮一點在瞬時爆發，其原理與核子彈如出一轍。晚了，我的車剎那間已風馳電掣般闖了過去，卡喳一聲停在門閘裡邊，煞車的嘶鳴與驚魂齊飛。十幾個戴白色鋼盔的海軍陸戰隊員迅速包圍了車子，一支支黑暗槍口指向我們二人。如果照張俯視圖，我們是太陽，槍支就是太陽光芒，千萬別走火的光芒。



真無法形容那種感受，靈魂出竅的迷惘。眼前一架巨大的蘭色飛機夢幻般閃爍。此時此刻，強悍的陸戰隊員們，你們要幹什麼？難道每個迷途者都必須接受類似戰爭的洗禮？自動步槍，手槍，金屬探測器，還有巨大的狼狗，莫非這都是真傢伙？車門打開後備箱打開，凡能打開的都打開了，連同我們自己。查吧，要錢沒有，要外賣一個。我們是學生，是研究生，不信看學生證。碩士博士，中餐外賣，還有量子力學和宮保雞丁，當所有這些亂七八糟被風馬牛不相及地聯在一起，他們先是困惑，接著便哈哈大笑。一個年輕士兵問，知道這是哪兒？我們搖頭。安德魯斯空軍基地，看看，那是空軍一號。嘿，上尉，他扭頭對身後一位軍官調侃道，送外賣楞送到里根總統這兒來了，提醒總統別忘付小費，人家可是物理博士。

 


走上空軍一號的里根總統





由一輛警車開道，這位司機老兄怕是生平第一次為百元破車開道，我們招搖地回到來時的路上。小平和我沉默良久，然後突然爆發，笑成一團。給美國總統，哈哈哈，送外賣，哈哈哈哈。笑啊笑啊，誰都沒留意，淚水灑了一臉，春風也吹不干。






加勒比海游輪的甲板上



很多年後一個冬日，在一艘美麗而懶惰的加勒比海游輪的甲板上，我遇到個退役的海軍陸戰隊員。他說他警衛過北京秀水街的美國駐華使館，最後是從守衛華盛頓附近的安德魯斯空軍基地的職務上退役的。他還說，他是上尉。



安德魯斯空軍基地，不就從巴爾笛摩快速路轉下去。

不，那是早的事。911後修了條專線，不再走那兒了。

那條路原來很容易進去，我朋友把車一直開到空軍一號前。

你朋友真幸運，要是他911之後進去……

進去又怎樣？

開槍，肯定開槍，這是規定。

……

我們，見過面嗎？

你是說你和我？不會吧，為什麼？



海天之間雲巒蒼緲，上尉的口氣是疑惑的。我欲言又止，算了，就讓他疑惑著吧。