朱自清 清貧氣節

揚州，小巷之城。其中有條只容一輛三輪車通行的小巷，尤顯樸素、清靜。這小巷叫安樂巷，朱自清故居就在這樸素、清靜而又安樂的小巷裡寂寞芬芳。

故居是一棟民居平房，有門堂、天井、上堂屋、臥室等幾間磚木結構。天井一角，安放著一口大缸，每到冬天，朱自清家中就用這口大缸自己製作咸菜，全家可以從冬吃到開春。堂屋裡的餐廳，桌上放著一隻煤油爐子。凝視著煤油爐子，眼前似乎閃現出他們全家吃白煮豆腐的情景，朱自清在〈冬天〉是這樣描述的：

「說起冬天，忽然想到豆腐。是一小洋鍋（鋁鍋）白煮豆腐，熱騰騰的。水滾著，像好些魚眼睛，一小塊一小塊豆腐養在裡面，嫩而滑，彷彿反穿的白狐大衣。鍋在‘洋爐子’上，和爐子都熏得烏黑烏黑，越顯出豆腐的白。這是晚上，屋子老了，雖點著‘洋燈’，也還是陰暗。圍著桌子坐的是父親跟我們哥兒三個。‘洋爐子’太高了，父親得常常站起來，微微地仰著臉，覷著眼睛，從氤氳的熱氣裡伸進筷子，夾起豆腐，一一地放在我們的醬油碟裡。我們有時也自己動手，但爐子實在太高了，總還是坐享其成的多。這並不是吃飯，只是玩兒。父親說晚上冷，吃了會暖和些。我們都喜歡這種白水豆腐，一上桌就眼巴巴望著那鍋，等著那熱氣，等著熱氣裡從父親筷子上掉下來的豆腐。」

一九三六年七月，朱自清的母親周太夫人病逝，他從外地回到揚州，這一次在家時間比較長。有一次朱自清去富春茶社，那天有個軍官帶了姨太太坐在朱自清的鄰桌。軍官為了討好姨太太，給她的碟子裡倒醋。不料姨太太誤會了，說軍官有意諷刺她愛「吃醋」。軍官為擺脫困境，竟諉稱是堂倌給倒的，還狠狠地給了堂倌一記耳光，並且把掌櫃的叫來訓斥了一頓。

朱自清在鄰桌看得清楚，當即在旁仗義執言，證明堂倌是冤枉的。堂倌在朱自清走出店門後緊跟到一條小巷裡，向朱自清跪下說，如果不是先生說理，他就要被停生意，他家有癱瘓老母，重病妻子……

朱自清臥室，一張舊式木架床，一頂夏布帳子，一條素色薄被。床前書桌上，翻開閑書一本，旁邊放著一支黑色自來水筆。臥室裡掛著作家柯藍夫婦贈送的條幅：

匆匆遠去 背影長留

臥室沉浸在一片靜樸氛圍中。

朱自清一生清貧，一身正氣。他雖已遠去，但荷塘月色依舊，背影長留。