何清漣：中國為何需要「周恩來神話」？

多年以前，我對一些從事近現代歷史研究的朋友說過，將來廓清謊言還原歷史真相的任務非常繁重。最近在國內微博上的一次遭遇再次證明，在中國撥去歷史迷霧還原真相確實任重道遠。

這是涉及中國前總理周恩來的一條微博。一位網名叫做@jesuschrist的人發了一條微博，並反覆加上評述重發，大意是說人民敬愛的總理周恩來去世，聯合國為周恩來破例下半旗，這種從無先例的「殊榮」證明周恩來總理備受世界各國政要與人民的愛戴。

這條消息其實半真半假。真是在於UN確實為周的去世降了半旗，假就假在「破例」二字。由於這「破例」二字從周去世後一直存在，90年代曾有人寫過文章小心講述過下半旗致哀並非前所未有的「殊榮」，而是按照《The United Nations Flag Code and Regulations》行事。旗典中有關致哀的規定是：凡成員國的國家元首或政府首腦去世，必須在紐約總部和日內瓦的辦事處降半旗致哀一天。因此1976年1月為周恩來降半旗只是例行公事。

按道理，這種不太必要的神化把戲玩到這時也就應該止步。因為周恩來的歷史評價不會因此有所改變，但北京卻堅持要將撒謊進行到底，於是有了以下故事，其看點是杜撰了一場子虛烏有的外交官抗議與聯合國秘書長的動人演講。

2002年1月8日，人民網登了一篇曾任中國駐聯合國外交官的吳妙發的紀念文章，其中談到「1976年1月8日，周恩來逝世時，設在美國紐約的聯合國總部門前的聯合國旗降了半旗。自1945年聯合國成立以來，世界上有許多國家的元首先後去世，聯合國還沒有為誰下過半旗。一些國家感到不平了，他們的外交官聚集在聯合國大門前的廣場上，言辭激憤地向聯合國總部發出質問：我們的國家元首去世，聯合國的大旗升得那麼高，中國的總理去世，為什麼要為他下半旗呢？當時的聯合國秘書長瓦爾德海姆站出來，在聯合國大廈門前的台階上發表了一次極短的演講，總共不過一分鐘。他說：‘為了悼念周恩來，聯合國下半旗，這是我決定的，原因有二：一是中國是一個文明古國，她的金銀財寶多得不計其數，她使用的人民幣多得我們數不過來。可是她的周總理沒有一分錢存款！二是中國有10億人口佔世界人口的1/4，可是她的周總理沒有一個孩子。你們任何國家的元首，如果能做到其中一條，在他逝世之日，總部將照樣為他降半旗。’說完，他轉身就走，廣場上外交官各個啞口無言，隨後響起雷鳴般的掌聲。」

吳妙發編的這個故事，已經被同為中國駐聯合國外交官的宗道一戳穿。官方中華網歷史頻道也登過一篇「彌天大謊：聯合國為周恩來去世破例降半旗」（http://www.china-review.com/LiShiPinDaoA.asp?id=24834）。作者指出，第一，為周恩來去世降半旗是旗典規定，並非「破例」；第二，當時駐聯合國的外交官不止吳妙發一人，他之外的人未聽說這次演講；第三，1976年時中國所有報刊，包括毛澤東等中國領導人，都講中國有八億人口。吳妙發居然聽到聯合國秘書長超前預見到「中國有10億人口」。第四，世界上沒人將無後代當作美德。UN秘書長也無從知道周恩來有無一分錢存款這種事實，因為當時中國並未公布過這類消息。

有心者可去看這篇言之成理的文章。我現在要講的是這個謊言為什麼屢戳而不穿。

我看到微博上那麼多虔誠的周粉在爭先恐後地被這一謊言感動，並要求別人也感動。考慮了一下，決定將中華網歷史頻道上這篇文章的鏈接發過去，一是中華網是官方網，周粉們無法說是海外造謠；二是這篇文章有理有據，並附有聯合國旗典的英文，在今天的中國，閱讀這些英文並非難事。我的解釋重點有二：

一、周恩來逝世時，其職務是中國政府領導人——國務院總理，符合聯合國下半旗致哀的規制。謊言在於「破例」二字及捏造聯合國秘書長在聯合國大廈門前的的台階上的一分鐘演說──參觀過UN大廈的人應該知道那台階實在不適合在寒風凜冽的1月發表演說。第二，為何中國只有周恩來總理逝世享受過聯合國下半旗致哀的禮節？那是因為毛澤東去世時，其正式身份是中國共產黨的主席，不是國家元首。其他幾位曾任國家領導人的人去世時已無現任國家元首或政府首腦身份。比如鄧小平去世時，其正式身份是黨內退休元老；胡耀邦及趙紫陽兩位去世時，也被迫退休多年。因此，中共建政60年，確實只有周去世聯合國下半旗致哀，但這只是聯合國在履行規制而已。

這條微博及其說明兩天之內被轉發並評論了2000多次，在大約10%不贊成的評論當中，有些回帖頗有意思。除了認為「無論它降或不降，都不能影響我對周總理的崇敬！」這類帖子之外，最有意思的是這種觀點：「咱們就剩下週總理了，這個故事存在我們心裏，至少有個天真的夢！雖然可能是虛幻的？」「即便是個謊言，拆穿、有意思嗎？」「就算它是謊言，證實了又能怎樣，也不是一個民族的信仰，犯的上這樣嗎？……如此，還不如給人留下個美好的念想」。一位叫做「忍者土鱉（嬉皮士）」的W友寫的評論也許道盡了這一現象的無奈：「謊言充斥的國度，人民已經恐懼於真相，因為每一個真相都像麻醉過後的疼痛，徹入靈魂的深處。」

在中共歷史上，周恩來確實是位比較特殊的人物，也是中共從政界到文化藝術界、再到美國當年的左翼及其後繼者們小心翼翼守護的一個神話。也因此，有關他的中文書雖然出了好幾本書，其中能夠被廣泛採信的只有一本，即高文謙先生的《晚年周恩來》，這本書因其史料可信，論述嚴謹，是本不可多得的研究周恩來晚年思想及行狀的好書。雖然作者小心翼翼，但可能還是會傷了許多周迷的心，因為這本書實際上已經將周恩來從神壇上「請」了下來。

怎樣才能祛周恩來之魅？我個人認為還需要假以時日。從有人刻意守護聯合國為周恩來「破例」降旗及聯合國秘書長那一分鐘演講的謊言來看，炮製「周恩來神話」已不只是出於執政者的需要，還出於不少中國人的需要。當風雨如磐、國家動盪不安之際，這個神話已成為統治者與被統治者雙方都需要的鎮痛劑與安神藥。

但是，一個民族如果揹負著太多的歷史謊言，同時又在不斷製造新的謊言，是不可能獲得重生的。

(文章僅代表作者個人立場和觀點)