content

為何中國產不出「鄧麗君」?

 2012-10-12 12:40 桌面版 简体 打賞 7
    小字

閒聊鄧麗君(三)

七、中國情結

鄧麗君熱愛歌唱,源於熱愛祖國。她說:「有時候唱著唱著,我會覺得好像不是在唱歌,而是在傾訴古老、莊嚴、而且多情的中國。」她希望,「讓一千萬平方公里秋海棠上的繁華,與五千年文化的晶晶寶玉,藉著歌聲一代一代的流傳下去。」她希望,「在歌聲中,讓我們的子孫永遠不要忘記,作為一個中國人的快樂、悲傷和光榮。」

鄧麗君唱過許多島國情歌,一點也沒有島民的狹窄心態。她胸懷大陸,關心大陸的未來。在兩岸尖銳對立的年代,她以綿綿的柔情,介入冰冷的政治現實;她的歌是交流的橋樑,是溝通的潤滑劑,拉近了同胞之間的心理距離。她率先推動了海峽兩岸流行文化的統一。她創造了歷史。

大陸是鄧麗君的祖籍之地,父母之邦。她雖然在臺灣出生,但一向自稱河北人。她關心同胞的苦難,曾為「愛心獻華東」賑災籌款,登臺獻唱。她想在內地辦一所學校,讓窮家女孩免費就讀。她想為祖國培養一批流行音樂人才。她想盡情遊覽華夏的壯麗河山。她想終老在有園林之美的蘇州。她還想多做慈善事業……她還想……她的人生規劃之中,有太多的夢想,都和大陸有關。

可惜,天不從人願。橫死的無辜的生命,飛濺的青春的血,令她常常流淚,令她一再止步於大陸邊緣,甚至連呆在香港都會午夜驚魂。

然而,即使在情緒最低沉的日子,那與生俱來的信念依舊堅定。她說:我是中國人。在這個世界上,不管我流浪到哪裡,在哪裡生活,我都是一個中國人。中國的未來將走向何方,我十分擔心。我深愛自由,我認為所有的人都應該享有自由。所以,當自由受到威脅時,我真的真的很傷心。終有一天會雨過天晴,我對此深信不疑。

洗盡鉛華,退隱江湖,鄧麗君愛國之心依然。她不忘自己的歷史責任,要把人生的重點放在:「為了中國的和平自由而努力」。愛國藝人,這是歷史對鄧麗君的蓋棺定論。質樸而崇高。

八、盈虛圓缺

人生有得必有失,不可能樣樣完美,衡量事物的成敗,只能看值與不值。縱觀鄧麗君的人生軌跡,確有不少缺憾;諸如:年幼失學,未婚,早逝,沒來過大陸。但每一個缺憾,都有非常豐盈的補償。有人稱譽鄧麗君的聲音,是被上帝吻過的;上帝也的確寵愛她,如果關掉一扇窗,總是又打開一扇門,讓她走向錦繡前程。

年幼失學固然遺憾,但也讓鄧麗君多了十年的歌唱生涯;她只活到42歲,這十年對她至關重要。俗話說得好:機不可失,時不再來。如果按部就班,先唸完書,再投身歌壇,歷史的舞臺瞬息萬變,錯過了,任你是天才也無奈。現在這樣子,反而給世人樹立了一個勵志的榜樣:鄧麗君雖然學歷不高,但能自強不息,奮鬥成功!

鄧自己唯一承認的一段情,本該1982年3月完婚,佳期在即,節外生枝,她為了尊嚴,毅然退婚。愛的挫折,情的創傷,催生出千古絕唱《淡淡幽情》;刻骨銘心的體驗,大大豐富了歌者的內涵,使她對古詩詞的詮釋,能探幽入微,漸臻化境。

情場失意,歌壇得意,鄧麗君由此進入黃金時期。她接連舉辦了——

香港新伊館個人演唱會,
美國拉斯維加斯凱撒皇宮個人演唱會,
香港紅勘體育館個人演唱會,
東南亞巡迴演唱會,
臺北中華體育館演唱會,
東京NHK演唱會。

她在日本歌壇取得三連冠。

她還三次入選日本的頂級盛會:紅白歌唱大賽。她在全球收穫了數十億個掌聲。風風火火,燦爛輝煌,攀上了事業的巔峰!

而今回頭看,如果,鄧麗君接受了那些苛刻的條件,且不說屈辱性的婚姻能否帶來幸福,她首先就得終結天才的歌唱;那等於要抹掉她生命中最華彩的樂章,她的成就必將大大縮水,留給世人的只是半截子的輝煌。那樣的鄧麗君,還會是全球華人歌壇最大的一顆星嗎?還會是億萬歌迷心中永遠的情人嗎?

集億萬寵愛於一身,鄧麗君竟不辭而別,猝死泰國。誰也沒有想到!噩耗傳到大陸,很多人哭了;當然,更多的人是難過和惋惜,流露的都是內心的真情。凡聽過她的歌的,莫不如此。

年紀還輕,就匆匆畫下人生的句號。是天妒英才?是上蒼厚愛?唉,這事兒還真不好說哩。若按平常心,每個人都只能活一次,太早離場當然壞事。但既然塵世留不住她,也不妨換個角度看問題——有道是,自古美女如名將,不許人間見白頭。鄧麗君的事業已至巔峰,及時離去,給後人留下的是靚麗的背影。而桑榆暮景,總是和殘花敗柳、老態龍鐘扯在一起。何況她是個愛美的女子,從不願以不良的狀態示人。也許上天有意成全她。

多虧高科技,幫我們留住了「鄧麗君」。

歷史悠久的中國,也曾產生過傑出的歌手——唐朝有許和子,歌聲「可致遏雲響谷之妙」;兩千多年前的韓娥,「餘音繞樑,三日不絕」,更成千古佳話。可惜都只是虛無縹緲的傳說,有想像空間,卻無法印證。很幸運,鄧麗君則沒有這種遺憾。

感謝科技的進步,讓她留下了大量的音像資料,成為珍貴的世界文化遺產。使後人非但能一睹芳容,領略其鮮活的舞颱風采,且永遠有機會,欣賞她的天籟之音。斯人雖已遠去,歌在,生命之樹長青。

沒有來過大陸,沒有為內地同胞開過演唱會,是她最大的遺憾。也是內地同胞永遠的遺憾。這雙重的遺憾,能使人產生一種奇特的熱情,每有相關的評選,就想把她推上排行榜的前列。鄧麗君倘若有知,應可含笑九泉。她的歌沒有白唱,她的淚沒有白流;大陸人從未忘記她。

簡言之,正是鄧麗君一生的種種缺憾,造就了她的終極大圓滿。她失去的只是短暫的,得到的卻是永恆。如果她事事如意,過得波瀾不驚——那她就不是今天這個讓人憐愛,讓人敬重,讓人永遠懷念的鄧麗君。她的世俗人生,也不會成為一個完美的故事。更不會成為千古傳奇。

九、展望未來

一朵人類的奇葩,偶然的,開在中華民族的園地裡。她的清雅迷人的芬芳,曾經給億萬同胞帶來慰藉和溫暖。

在那個肅殺的政治寒冬,鄧麗君與時代擦出了耀眼的火花,不僅照亮了套在僵硬模式裡的大陸河山,也照亮了那一時段中國歷史的天空。

大陸人喜歡鄧麗君,各有各的角度,各有各的理由——有的喜歡她的歌唱,有的喜歡她的人格,有的喜歡她的形象……但都已超越了意識形態對立的泥沼,超越了現實中政治歧見的籬牆,更超越了族群、性別和年齡,而進入真善美的價值共同體。

鄧麗君是歌唱家,但她垂範後世的,除了歌唱得好,還有淚流得多。——她的淚使她超凡入聖,大放異彩。因為,那曾經頻頻奔湧而出的是天使之淚;淚水裡,有深切的人文關懷,有崇高的悲憫精神!她的眼淚,已經讓活在當代的中國人,感懷至深;她的眼淚,還將讓遙遠未來的中國人,肅然起敬。這肯定是她自己沒有想到的啊!

歷史的場景不可複製,鄧麗君現象注定是空前絕後的。這樣的文化人物,其故居值得保存,按理應無疑義;怎奈擁有者不懂得珍惜,才短短几年,竟賣光她生前的住宅。聞者都搖頭嘆息。尤其位於香港的別墅,如今已夷為平地,更是鑄成千古大錯。——任何理由都不足以為之開脫。

香港靠近大陸,來去也方便。而現在只能看到——虔誠的內地歌迷,朝聖般去遺址獻花流淚,真叫人不是滋味。我們彷彿常常聽到,鄧麗君在冥冥之中,向這個世界發出的追問:我的房子呢?我的房子呢?

海峽兩岸開放旅遊後,鄧在內地的超高人氣,給臺灣帶來巨大的商機,相關人員又在張羅,異地仿建她的香港故居。毀棄有文物價值的真跡,卻弄個假古董招攬觀光客。究竟是聰明過頭,還是愚蠢透頂?

廣受非議的,還有——近年,大陸民間自發開展了各種紀念鄧麗君的文化活動,規模有大有小,層次有高有低,但都體現了大陸人對鄧麗君的熱情。這本是好事,卻在鄧家與主辦方之間,引爆對簿公堂的危機。究其深層的原因,竟都有錢的影子。利令智昏。這到底是愛護鄧麗君,還是傷害鄧麗君?

鄧麗君屬於全人類,紀念她的文化活動,不需要任何人授權。將其據為己有,壟斷經營,決非明智之舉;那只會玷污逝者的清譽,那只會造成非常負面的影響。更何況,格局太小,你也做不好。如同遙對天上的月亮,距離能產生奇特的美感。

鄧麗君在港臺、日本和東南亞,只是人間秀場的偶像;而在中國大陸,由於特殊的歷史原因,她早已是超拔於紅塵之上的聖女。如果把聖女當成搖錢樹,讓她沾滿銅臭氣,無論誰,都會遭人憎恨的。不要只顧自己的眼前小利,而損害鄧麗君的長遠大利。

情義無價,希望鄧的家人,在處理相關問題時,能有前瞻性的思維;應該登高望遠,把目光放到百年千年之後。只要有利於宣傳鄧麗君,有利於保持社會對她的關注,均應樂觀其成。不要用細節去苛求人家。任何事都不可能百分之百完美,看問題一定要從大處著眼。別讓鄧麗君的在天之靈蒙羞。別讓熱愛她的大陸人失望。

作為走遍世界的歌者,鄧麗君對故國山河魂牽夢繞,儘管終其一生,並未踏上這片土地,但她的淒美動人的故事,卻已進入中國的歷史。她的歌聲她的淚,她的輝煌她的夢,都已成為民族血肉的一部分。中國的音樂史,文化史,乃至社會生活史,都會有她的倩影。

前人說,凡有井水處,就有人唱柳永的詞。如今又添了一段佳話——有華人的地方,就有鄧麗君的歌。她在世界樂壇,自然也佔有重要的一席,她還是迄今為止,華人歌手裡最大的贏家,她贏得了生前身後名。

歷史無情也有情。冰冷的歷史,對鄧麗君展現了溫暖的一面:慷慨地把她送進偉大歌手的殿堂。歷盡波折,終得正果。

她是中華民族的永遠的驕傲。

香消玉殞,魂歸天國,塵世間已經沒有鄧麗君;大陸人與她無緣相逢,想念她,也就理所當然。——而想念,是美的自由延伸與再創造,使美的意境有無限的可能性。因此,逝去的鄧麗君,仍然活在許多大陸人的心靈裡。

世俗偶像可以風光一時,無法躲過腐朽的結局,只有活在民族的記憶裡,才能超越時空,獲得永生。我相信若干年後,大陸人會推動設立一項流行歌曲最高獎,尊重歷史,以鄧麗君的名字命名,紀念這位浪跡天涯的孤獨的中國女兒。至於何時能實現,則要看大陸的民主化進程;也許很快,也許還要很久,但結果是完全可以預期的。

時間一千年會過去,我們無法預知一千年後,人的審美趣味,會發生怎樣的變化。但只要人類還有親情、愛情和友情,鄧麗君用心詮釋的歌唱,就有存在的空間。只要人類的精神追求裡,還有真善美,鄧麗君身上所呈現的人性的光輝,就值得推崇。

大陸人對她的欣賞和懷念,必如一股永不枯竭的清泉,在現階段的熱鬧退潮之後,細細長長地流向未來……

十、尾聲:人與自由

臺灣的詞壇泰斗莊奴說:鄧麗君之前,沒有鄧麗君;鄧麗君之後,也不會再有鄧麗君。香港的詞壇怪傑黃霑說:鄧麗君的聲音,一百年都不會出一個,難怪內地人那麼喜歡她。

兩位詞人悲觀的結論,好像需要驗證似的——2010年1月,內地有民間機構開展了一場大型活動,尋找鄧麗君的傳人。

這項活動面向全球,希望能找到在聲音和扮相舉止上,像鄧麗君的人。歷時數月,參賽選手據說有二十萬之多。賽前有專家頗為樂觀,相信在十幾億華人裡,能找到鄧麗君第二。結果大跌眼鏡。奪得前三名的,竟沒有一個是符合預期的。聲線接近的,舞臺形象落差大;扮相舉止接近的,嗓音又不像。令你不能不感嘆:鄧麗君確是獨一無二的絕代才人。

華人的主體在大陸,大陸有這麼多的人口,為什麼就找不到類似的人才呢?眾所周知,人才不是從天上掉下來的。人才的養成是多種因素綜合作用的結果。它需要天賦的條件,和自然環境也有關,但最關鍵的還是人文環境。必須有自由。

自由是造就一流人才的前提,成功的秘訣就在自由。思想自由,言論自由,獲取信息和交流信息的自由,免於恐懼的自由;說到底,就是選擇生活方式的自由。自由是一切創新型思考和實踐的原動力。而我們缺的正是自由。

重溫一下錢學森之問,感受一下民族之痛吧:為什麼我們的學校總是培養不出傑出的人才?

許多專家給過許多答案,但都是隔靴搔痒;沒有,或不敢觸及最根本的制度上的原因。也就是沒有自由的問題。

專家們如果不是濫竽充數,應該心知肚明:沒有自由便沒有想像力,便沒有開拓精神,更沒有理性的反思和特立獨行。也因此而沒有讓世界驚艷的非凡的貢獻。即令大陸有眾多的人口,壯麗的河山,也無法脫離這個規律。

人才是自由的花朵,自由度愈高愈容易開放。

以鄧麗君為例,假如她生活在大陸,能成為超級巨星嗎?答案不言而喻。首先,她的家庭出身已讓她背上了沈重的包袱;再以她的年齡推算,進小學時恰逢飢餓的歲月;即便僥倖不餓死,熬到小學畢業,文革又來了。虛度過十年,還能成什麼才?就算讓她唱歌,唱的也是鼓吹階級鬥爭的紅歌。以她那種甜柔溫軟的聲線,能讓她上臺表演嗎?更別說放她出國自由發展了。在窒息人的僵硬的框子裡,任何潛在的天才都會被湮滅。

歷史的經驗告訴我們,有自由才有探索的空間,才有求真的精神,公平的競爭;否則,只會助長投機取巧、藏姦耍滑的社會風氣,人與人之間也沒有真誠,只會說大話、假話、空話。即使在愛國這樣嚴肅的議題上也是如此。

現在人總喜歡拿「愛國」做題目,說事,「愛國」,在今天不但是一種政治工具,也是一塊遮羞布,當然,還是時髦的玩偶。上面喜歡用「愛國」來忽悠下面,下面也喜歡用「愛國」去忽悠上面。

記得若干年前,北大有位女生,面斥來訪的美國總統,她否定美國的核心價值觀,立馬被捧為愛國楷模,出盡風頭。可沒過多久,她不但跑美國去,還嫁給美國的白人,還生個美國的混血兒。她的行徑遭到網友們的痛斥,其中不乏辛辣的評論,印象中最深刻的是譏諷她:「上面的嘴獻給中國,下面的嘴獻給美國。」言簡意賅,一針見血;很低俗,也很精彩。

問題的可怕還在於,這類嘴上說愛國,心裏並不愛的例子,可以舉出一大堆。表面上看,是他們個人的品質問題。但如果往深處想,社會應負主要的責任。活生生的事實,使你不能不反思——究竟是什麼樣的園丁,什麼樣的土壤和養料,才會培育出這樣的活寶?如果中國盛產的都是這種鳥蛋,再過一百年,也休想完成民主轉型。

曾經有個科學家,本來默默無聞,卻因為一句話而暴得大名,那是他斥責不滿社會現實者:「誰叫你不幸生在中國!」似乎是做出回應似的,越來越多有能耐的人,紛紛向境外移民;移民到政治民主、法制健全和經濟發達的國家與地區。因為他們想活得更有尊嚴,更有安全感。沒有條件移民的,也要設法出境產子,以便為下一代取得外籍。做父母的說得很坦率:「要讓孩子換個活法。」

很顯然,在全球化的今天,在他們的眼裡——哪裡有自由哪裡就是祖國。哪裡有自由哪裡就是家鄉。因為有自由的地方才有公平正義,有公平正義才有尊嚴和幸福。

價值認同影響了他們對家國的認同。由此可見,自由也是一種凝聚力和向心力,這不是靠人身限制、思想監控和言論審查所能得到的。

我們應不應該想一想,問一問——為什麼,號稱盛世的中國,留不住自己的兒女?為什麼,會使人喪失信心,棄她而去?身為炎黃子孫,祖先之國,誰人不愛?!

對絕大多數的老百姓來說,更是別無選擇,他們只能在大陸本土生老病死,因為他們沒有選擇的能力。所以,與那些有本事遠赴天涯的人相比,他們與自己的棲身之地休戚與共,沒有理由不熱愛。但這個國的統治者,是不是也熱愛他們呢?

比如建政前,關於自由民主,曾經有過莊嚴的承諾,都多少年了,為什麼,連一張有意義的選票也不肯兌現?讓整個文明世界譏笑我們。所以,你若問到對執政當局愛不愛,情況就變得複雜了,給我的感覺是——如果你讓人覺得可愛,誰會不愛你呢?如果你讓人覺得不可愛,誰又會真心愛你呢?

一百年前,先輩前仆後繼,慘烈犧牲——不就是要建立一個自由民主均富的幸福家園,不就是為了讓中國人活得像人,而不是像奴隸。一百年過去了,我們依然在專制的泥沼裡掙扎,彷彿還沒有走出中世紀。

問題是出在我們自己。百年來,國家的走向總讓人覺得匪夷所思。大家都在前進時,我們卻裹足不前,還常常找出種種理由向後倒退。甚至步入歧途。我們中華民族為什麼會這樣?

在世界歷史上,我們這個民族曾經先進過,後來又大大落後了。如今,國家的經濟已融入了文明世界,我們有什麼理由,不在其他方面也跟上世界潮流?

值得慶幸的是,現在畢竟已進入地球村時代,網際網路使信息流通變得無法遏止,各種生活方式也在比較中見出優劣。相形之下,壟斷真理的愚民政治更顯得愚不可及。這就為中國社會的進步,提供了前所未有的契機。

人生苦短,就個體而言,遲早都要離去。俗話說,雁過留聲,人過留名。作為地球家園的短暫過客,掌權的應該好生思量,你究竟想給歷史留下什麼樣的遺產?

期盼高高在上者,能在有限的時空裡,做有遠見的政治家,用前瞻性的眼光關注現實的問題,並妥善解決之。不要去粉飾和合理化我們社會的落後現象。利民利國的事,即使千難萬難,也該放手一搏。長江巨河總是要流向大海,聰明人絕不會抱殘守缺,而錯過創造歷史的機會。

無論還得經過多少艱難曲折,還得付出多少血淚犧牲,大陸地區終究要與時俱進,擁抱普世文明。為了讓這一天早點到來,中華兒女應該高舉起自由的火把,照亮祖國的前程。(完)

来源:凱迪網 --版權所有,任何形式轉載需看中國授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
本文短網址:


【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。

分享到:

看完那這篇文章覺得

評論

暢所欲言,各抒己見,理性交流,拒絕謾罵。

留言分頁:
分頁:


x
我們和我們的合作夥伴在我們的網站上使用Cookie等技術來個性化內容和廣告並分析我們的流量。點擊下方同意在網路上使用此技術。您要使用我們網站服務就需要接受此條款。 詳細隱私條款. 同意