自殺？他殺？毛殺？從千千萬萬個傅雷們談起(圖)

1966年10月，鋼琴家傅聰在英國。（圖片來源：Getty Images）

2020年12月28日，鋼琴家傅聰去世，引起網上眾多的懷念文章，並多次提到了他的父親傅雷，提到了著名的傅雷家書，提到了傅雷夫婦的慘死，但當提到傅雷的死因時全都使用了「自殺」這一名詞。由此引起了我的思考，並導致了本文的產生。 
 
漢語裏有許多成語，每一個成語的身後幾乎都有一個小故事，例如 「老馬識途」。西方也同樣，例如「斯德哥爾摩綜合癥」。當社會上發生一件新的事情時，社會上的學者們常常會就這個事件發明一個新的詞匯，用以精確地描繪這種類型的事件。一開始時，大家都不清楚這個新詞的意思，需要把那個小故事簡短地介紹一下，久而久之就成了大家公認的新名詞了，人類社會的詞匯量也就因此而更加豐富了。 那麽，就讓我們從傅雷的故事開始吧。 
 
傅雷(1908 年 4 月 7 日至 1966 年 9月 3 日)，現代翻譯家、文藝評論家。1928 年留學法國巴黎大學，學習藝術理論。1931 年，傅雷回國任教於上海美術專科學校(現南京藝術學院) 。1949 年之後，曾任上海市政協委員、中國作協上海分會理事及書記處書記等職。傅雷學養精深，對美術及音樂理論與欣賞等方面有很高的造詣。1966 年 8 月底文革初期，傅雷遭到紅衛兵抄家，受到連續四天三夜批鬥，罰跪、戴高帽等各種形式的淩辱，面對如此不堪忍受的迫害和折磨，1966 年 9 月 3 日，傅雷夫婦被迫離開人間，時年 58 歲。 
 
1966 年發生了文化大革命，十年浩劫，社會動蕩。在這場運動中，許許多多的新型殺人方法被發明出來，比希特勒高明許多倍。希特勒的殺人，簡單殘忍，毒氣和槍決。而文革期間的殺人手段非常高明，就是驅動造反派、紅衛兵、乃至普通的工人、農民去參與暴力、動手殺人。那時中國有八億人，其中直接或間接地殺過人的兇手，如若追查統計， 實在為數不少。這些殺人方法，通常不太會使用毒氣、槍決等殘忍的直接手段，而是驅動自己的信徒們去使用毒打、折磨、迫害、精神侮辱等較為間接的手段，最終剝奪了數 以千萬計的生命。文革之後的數十年間，海內外有許多專家學者們，頂著重重壓力和阻礙，收集並整理了數以千計的文革被害者的苦難史，美國芝加哥大學的王友琴教授在「中國文革受難者紀念園」調查的真實事件，更是震驚海內外。仔細閱讀這些珍貴的文獻資料，可以看出，這些受害人的不同的死因和死法都襯托出了高超的殺人技巧。最為高超之處是，不少被害人死亡之後，死者家屬至今都不敢對兇手追責，還要顯示自己是「大度」、「向前看」。還有許多人，自己參與了殺人活動，半個多世紀之後，卻毫無懺悔和罪孽感，仍然認為自己當年的暴行是「革命行動」，「地富反壞右資黑」們本來就應該死，至今提起驅使他們去殺人的人，他們還會照呼萬歲如前。 

1976 年以前的 27 年裏， 各式各樣的整人害人的 政治運動一場接一場， 在這些眾多的政治運動 中，出現了許許多多的殺人方法，每種方法都導致了許多悲慘的故事......直到文化大革命，更是達到了頂峰。使用這些 五花八門的殘忍手段， 對受害者實施精神和肉 體雙管齊下的折磨，讓受迫害者承受的痛苦超出忍受極限，從而求死以得解脫。傅雷先生便是如此，他本是熱愛生活、珍惜生命的人，一 把無形的屠刀斷絕了他最後的生存希望，被逼無奈，才拿起有形的繩索做了自我了斷。這是 「自殺」？還是「被自殺」？還是「他殺」？好像怎麽說都不能準確描述，都不太符合實情。我意外地發現， 在現代漢語裏，竟然沒有合適的詞匯來形容這種特殊的死亡。事實上，傅雷之死雖不符合通常所說的「他殺」，但也不應屬通常所說的「自殺」，他是「他殺」逼迫下的「自殺」，是「自殺」表象下的「他殺」！這些殺人方法太高超了，以至於現代語言文字學可能都感到詞匯缺乏。然而，要清算文革的罪惡，要安撫千千萬萬個傅雷一樣的死者的在天之靈，歷史需要有一個符合實情的詞匯，一個使殺人者天網之下無處遁形的詞匯。 
 
我本一理工男，全無語言文字學的功底，但我期望社會上的語言文字學家們能發明出一個新的詞匯來，專門用於形容這些特殊的殺人方法及其帶來的惡果，以使千萬個傅雷們在九泉之下不再為「自殺」一詞而感到蒙冤與含恨。 
 
 後記 ：

1.本文草稿完成後，先給幾位好朋友內部傳閱了一下，有一位網友建議，新詞匯是「毛殺」。 
2.網友反饋：我認為應該為「文革殺」，如果「文革」為專有名詞。但又覺得「毛殺」 更確切。但「文革殺」也可以用於毛以後的時代又出現的類似現象。 
3.網友反饋:拜讀大作，頗有收獲，把您那句「他殺」逼迫下的「自殺」，縮寫為「逼殺」，豈非不言而喻？