content

格丘山: 风烛残年话悲哀

 2009-01-08 04:28 桌面版 正體 打赏 0
二弟回上海去了,在电话里告诉我,母亲不肯吃里弄送的饭,说是不好吃。 实际上是不舍得化钱,我听了心里感到凄凉。 脑子中浮出了白发苍苍,人已经缩得非常小的母亲的形象。

母亲高龄89岁,白发苍苍,耳朵已经全部聋了,牙齿只剩了几颗,走路颠颠颤颤,从房间这边挪到那边,都要几分钟。前年我回国去看她,十年阔别,难以相信这就是我记忆中的母亲。满脸的沧桑和凄楚,只是神色的深处,还有她儿子能看出的倔强。

母亲与三弟住在一起,与弟媳长期不和,国内的妹妹,姐姐都说母亲脾气不好,不怪弟媳。我回去前的一次纠纷是为了弟媳在厨房的地上发现了粪便,问母亲,母亲不承认是她掉的。我满怀着信心回到中国,想了很多方案,以为能够将母亲安排好,但是一碰到现实,没有一条行得通。那时候母亲神志还清楚,我劝她去养老院,去妹妹家住,她都不去。我终于理解为什么,因为这是她待了半辈子的地方,每一样东西,都有着她与父亲一起的回忆。如果离开这里,到一个陌生的地方,她会想这里,一天都待不下去。

但是待在这里,与弟媳关系这么不好,又怎么待下去。弟媳一早就离家,晚上弟弟下班了才回来,几年如一日,天天这样,要是母亲有个紧急情况都是没有人知道的。我将我的耽心告诉了母亲,谁知母亲平静的说:"那是最好的事,我就等着这一天哩!"我听了后心里像针刺一样难过,但又不知怎么回答她好。

我们想给她请个保姆,但是母亲坚决不肯。后来请了一个钟点工,一周来三次,每次二小时。可是钟点工告诉我,她也帮不了母亲什么忙,因为母亲什么也不叫她做,她来了也只是拖拖地板就走了。

无奈之下,我发现什么也做不了,就与弟弟妹妹吵了一架。现在想起来很懊悔,他们每个人都有自己的难处。临别中国时,我给母亲叩了一个头,母亲大声哭着将两只手伸向天空,像是要抓一个看不到的东西,女儿将她抱住了,说爸爸走吧,我才走了。

回美国后, 我明明知道母亲不会来我这里的,但是我仍然不顾一切的帮她办绿卡,只是为了减少心里的一些负疚而已。

后来听说, 母亲耳朵已经几乎完全聋了,基本已经不能走路了,而且神志已经不很清楚了,我非常耽心她是怎么活着的,尤其一天吃什么?二弟那次回国,给她在里弄食堂里定了一顿饭, 每天送到家里去。 我非常高兴,满以为至少她一天能吃上顿热饭了。我一再在电话中谢谢弟弟,你办了一件大好事。 不料, 二弟回美国后,听说饭一天也没有送成。据二弟说,三弟觉得丢人,不让送,可能去挡住了。我让二弟去打听一下到底是谁去停住的,二弟不肯去。他说,母亲毕竟还待在那个屋檐下,母亲连一级楼梯也走不了,如果有什么紧急情况,还要三弟管,上次就是三弟背着她去医院的。

这次二弟回国前对我说,三弟媳身体很不好,搬到她姐姐那里去住了,三弟也要去。这样整个房子里就只剩下一个失去生活能力的老人了,二弟希望三弟早些走,让倔强的母亲知道一个人无法单独生活, 这样他回国就可以劝说母亲去妹妹那里生活。

二弟回去后,三弟已经搬走几天了。母亲一个人与世界隔绝在那个小房间里,似乎也感到了孤独的痛苦,但是二弟发现要她搬到妹妹那里去仍然是不容易的。加上我们发现妹妹也不像过去那么热心这件事,她兴许也有她的困难,所以二弟原来在美国想了很多的计划也就搁浅了。所幸,那个里弄的饭开始送了,一顿才一元多钱,有一点荤菜, 如排骨等, 还有蔬菜, 显然是不赚钱的慈善事业。我们很高兴,母亲总算每天有一顿新鲜的饭可吃了。没有想到母亲吃了几天,又不想要了,我对弟弟说,与母亲是无法讲清道理的,只有去与里弄干部讲,告诉母亲这个饭是不要钱的,是国家专门照顾老人设立的, 后来这个问题就这么解决了。

母亲一辈子虽然不差钱化,但是过着非常勤俭的生活,省到连饭桌上放肉骨头的纸都不肯用大的,一颗饭粒掉到地下都要检起来放到嘴里。因为为了省,我穿的人民装都是最结实的卡几布做的,在地上打滚也破不了,而且为了多穿几年,长到一直拖到我的小腿。我对她的这种勤俭曾经充满反抗精神,一次去裁缝店给我量衣服,我不等母亲开口,就将她要说的话说了出来:"长,愈长愈好,我长得特别快,今年穿了,明年穿,明年穿了后年穿",让裁缝店里的人肚子都笑痛了。母亲很尴尬的站在那里,奇怪的回去后她也没有骂我,反而将它作为趣事对朋友讲。

母亲的这两条原则,俭省和不求人, 终身贯穿在她的一生中,直到她老了,智力退化了,其它考虑问题的能力都没有了的时候,这两条原则还留在那里,以至于现在自己不能照顾自己了,还不求人,没有东西吃了,还要俭省。

我能嫌母亲乖僻吗? 人老了的时候,只是她们的脸看起来还是我们记忆中父母的脸面,但是她们考虑问题,分析问题的能力,都回到了小孩子时代。想起我年幼时做过多少不讲理的事情。 三四岁的时候, 我不肯洗脸, 每次洗脸时母亲都要将我抓住强迫洗,然后我就在那里大哭, 要将洗过的脸弄掉,母亲从来也没有嫌弃过我。 可是现在她变成了像孩子不可理喻的时候,我真是惭愧,连当年她为我付出的百分之一我也付不出去啊!

我又想,等我到了风烛残年的时候,会不会像母亲那样乖僻,我猜会的,谁也逃脱不了人生的规律啊!人到愈老,所有的悲哀的事都来了,上帝给我们的这个人生的盛宴是在欢乐和充满精力中开始的,为什么却要在悲惨中结束呢?于是这个人生不管多么精彩,但是由于它是在哀伤和无奈中慢慢落下帷幕的,所以人一生的最终是不能逃脱悲剧色彩的。
--版权所有,任何形式转载需betway必威体育官网 授权许可。 严禁建立镜像网站.
本文短网址:


【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《betway必威体育官网 》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。

分享到:

看完这篇文章觉得

评论

畅所欲言,各抒己见,理性交流,拒绝谩骂。

留言分页:
分页:


Top
x
我们和我们的合作伙伴在我们的网站上使用Cookie等技术来个性化内容和广告并分析我们的流量。点击下方同意在网络上使用此技术。您要使用我们网站服务就需要接受此条款。 详细隐私条款. 同意