習近平憶在黃土坡的知青歲月(圖)

知青習近平資料圖。（網路圖片）

習近平曾經數次回憶，在知青插隊生活中曾跨過「五大關」。最初同來的知識青年大都是軍隊幹部子弟，半年後大部分都當兵走了。後來的近兩年時間裏，只有習近平一人堅守。

城市既然不可留，回到梁家河，這時，16歲的習近平在幾乎面臨絕境時，開始真正融入這片養育並成就了父輩的土地，和農民不分彼此，自覺接受艱苦生活的磨礪，並從中品味出充實和快樂。

他曾數次回憶插隊生活中跨過的「五大關」：

一是跳蚤關。梁家河的夏天，幾乎是躺在跳蚤堆裡睡覺，渾身都被咬腫，皮膚過敏，水泡潰爛。但兩年之後就習慣了，無論被如何叮咬，照樣睡得香甜。

二是飲食關。沒有精米細面，主食是粗糲的雜糧，玉米麵窩頭。曾經幾個月吃不到肉，分到一點豬肉，顧不上做熟，就切下一片生肉放進嘴裡。而後來陝北鄉村的飯菜是他經常懷念的。

三是生活關。自己學著捻毛線，縫衣服、縫被子都是自己做，生活自理能力很強，就是在那時打下的基礎。

四是勞動關。習近平起初拿的工分還沒有婦女高，兩年後就拿到了壯勞力的10個工分，成了種地的好把式。在陡峭的山樑上放羊，下雨颳風在窯洞裡鍘草，晚上看牲口；春天擔糞，一擔豬糞、牛糞有七八十斤重，挑到幾里外的山上；夏天擔麥子，200斤，10里山路一口氣走完。

五是思想關。曾經嫌棄鄉民身上有虱子，後來常常和他們睡在一個炕上，甚至合蓋一床棉被。

習近平說，在陝北，讓他受益終生的是懂得了什麼叫實際，什麼叫實事求是，什麼叫群眾。

比如，剛到農村時很教條，聽說老鄉是富農就會將其轟出去，後來才知道所謂富農只是因為養了幾十隻羊；看到要飯的就認為是「壞分子」「二流子」，不知道當時因為農業凋敝，家家都是「糠菜半年糧」，婦女兒童出去討飯，才能把糧食留給壯勞力吃，讓他們忙春耕。這些是在農村生活了一段時間後才瞭解，讓他感慨很多。

父親還在監管中，尚無明確結論，這是習近平始終難以擺脫的陰霾。為了加入中國共青團，他寫過8份申請書。為了入黨，他寫過10份申請書。

1973年，同去的知青在準備進入大學讀書，而習家的背景仍是難以逾越的障礙。那一年，除了習近平，梁家河的北京知青已經全部離開，習近平幾乎面臨絕境，但最終隱忍了下來。

20歲的習近平被推選為大隊黨支部書記。他和社員一道打井、打壩、修公路，將陝北認作第二故鄉。

打壩淤地時，他身穿一件藍色的舊棉襖，腰裡系一根點炮時用過的導火索，捲起褲管、光著腳，站在初春刺骨的冰水裡。

至今，習支書帶領社員打壩造出的良田，還年年長出顆粒飽滿的玉米。

1974年1月，《人民日報》刊登了一篇介紹四川推廣利用沼氣的報導。習近平在小油燈下讀到後，立刻想到要將沼氣引入交通不便、缺煤缺柴的黃土高原。

他步行50多里山路來到延川縣城，告訴縣委想去四川學習制取沼氣，而縣委也正想推廣沼氣。3個月後，6名延川人前往四川「取經」，習近平是其中之一。

很快，梁家河成為沼氣試辦點。習近平帶著人挖沙子，背水泥，燒石灰，備齊材料；沼氣池漏水跑氣，需要及時清理出水糞，他們連夜用桶往外吊水糞，在炎熱的盛夏，幹了一天一夜。

他曾面對延安電視臺的鏡頭回憶，第一口沼氣池不出氣，原因是導氣管堵塞，「最後一捅開濺得我滿臉是糞」。

梁家河的沼氣池是陝北的第一座沼氣池，也是全陝西省的第一座沼氣池，而習近奔馳下的村莊，後來成為全省第一村，70%以上的居民用上了沼氣。「那個時候我是天天到處督導，又是支部書記，又是沼氣專家。」他說。

今天的梁家河村口立有一塊碑，碑文記錄著，習近平曾帶領村民修建沼氣池60口。現在，經過更新技術，沼氣池仍在使用。

陝北作家曹谷溪，應該是最早將習近平寫進新聞報導中的人。1975年9月20日，他在《延安通訊》上發表長文《取火記》，描述了習近平引進沼氣的全過程。

後來，他又在博客中記述，當年去梁家河採訪習近平，進村時路陡不平，吉普車打滑上不去，習近平和幾個後生，一起用力將車子推進知青居住的院裡。

習近平15歲到梁家河插隊，22歲離開黃土地。

作者：佚名，原題：習近平憶知青歲月：學會了抽煙拿變質麵包餵狗惹非議，節選