【紫鳳文苑】文明的懷舊者

【看中國2014年06月05日訊】中國人素有懷舊情結，所以孔丘一生心游三代；陶潛自謂羲皇世人；蘇軾登凌虛臺，東顧荒畦，想見秦宮之祈年，南望斷隴，指曰漢闕之長楊；張岱臥於草荐石枕之上，眼前仍迷離著金山夜戲，龍山煙火，還有那二十四橋的風月。

懷舊之人難免傷感，所以孔丘哀嘆禮崩樂壞，陶潛生如久在樊籠，張岱語最戚，他說五十年來總成一夢，而後人卻有郁達夫羨慕他，大概因為郁達夫的楊州夢比岱之西湖夢更為慘淡。

然而懷舊又未嘗不是件好事。蘇軾謫居黃州，夜遊赤壁，日賦懷古，方得出此生死地。張岱每欲引決卻終究息視人世，不也正是還留戀著那一段京華煙雲嗎。

有時，懷舊甚至是一種力量。孔子復興禮樂之教，是為天縱之聖萬世師表，正是不忘於三代文明之鬱鬱，而岳飛一生金戈鐵馬，只為尋回那一世「萬歲山前珠翠繞，蓬壺殿裡笙歌作」的往日繁華。

既然懷舊是一種情愫，就必要有其寄託之所，所以古人之詩詞歌賦，我說一大半是懷古寄興之作，應該不為過。不能有所抒發的懷舊令人絕望，於是同樣作為眷戀前朝舊夢的遺民，張岱可以寫《石匱書》，而王國維只有自投昆明湖，帶著那一帘清夢走了。

不過，這畢竟是少數，有多少人不是在對往昔的仰懷中，卻偏偏成就又一段佳話，十世百載後，竟不知又有多少後世人為之仰懷。因此，雖然懷舊有點藍調，我卻覺得中國古人是幸運的，因為他們生活在一個懷舊的時代。雖然隨歲月之遷延，感懷的空間漸漸不那麼遼遠，譬如漢以前人，殊懷上古文明，宋唐時人，時慕魏晉遺風，明清以降，多眷前朝舊夢，近世之人，便如白頭宮女說玄宗，回味的不過是幾十年前的流金歲月了。但說到底，這是文明之劫數，非關人力。即時這樣，也足令我們羨慕不已，因為當代中國正處在一個不懷舊的大不幸的時代。

不懷舊是可怕的，如同沒有記憶，也無所謂希望，就像游離在曠野的孤魂。特別是這種不懷舊竟然是因為一無所有而無所縈懷。這也難怪，連村頭的那座青磚綠瓦的小廟都沒見過，如何去懸想大雄寶剎，洛陽伽藍。聽過的嗩吶都是趙本山的二人轉調子，如何對所謂的「民樂」生出緬懷。舞獅舞龍已然共匪的狂歡節，令人躲之不及，如避紅男綠女紙人紙馬的晦氣。

不過這樣說來，不懷舊似乎是因為孤陋，也許當學古人，造訪名山勝水，遍游佳麗之地。至少在我登黃鶴樓的時候，有一半是出於這個原因。大概因為自小讀了崔顥的黃鶴樓，我篤信他是見了黃鶴的，於是我也一直憧憬，心想縱無黃鶴，能一覽晴川歷歷，芳草萋萋也足慰此行。不過，當我到達那裡時，發現不僅黃鶴無之，連樓址也被移到千米之外，而那座樓金碧輝煌得如同當下時興的清宮劇，我以為尤其適合拍攝后妃攻心記那一路的戲，艷得發紅，紅得發紫卻空洞無物。當然也不是完全的無物，黃鶴樓內有電梯，黃鶴樓外有火車，黃鶴一去不復返，我卻白費了門票。神州的靈氣一點兒蹤影都沒有了，中共卻搞起了紅色旅遊，禍亂一切之後，又把劫余的狼籍翻出來讓人們欣賞，再欣賞，這大概也只有中共能幹得出來。

所以在當下，行萬里路顯然不如讀千載書。然而現代人沒有坐擁書城的福氣，至多是從劫火餘燼中拾些斷簡殘篇，此外，也很難找到一塊耳目清淨之地去讀書，耳之所接目之所及是國學熱，熱了又熱，孔子學院，立了又立，古裝大片，拍了又拍，百部經典充斥新華書店一層樓，打著國學招牌的私學價格飆升，中國人的懷舊情結卻越發淡泊的飄渺了。

我說這是一個不懷舊的時代，或許有些逆耳，必竟當下還有一些好古之士，文學之士。不過我一直以為，無論古董，古器，古文，不只是一種形骸，而是上古文明大義的化身。譬如，古之女子佩珥璫之飾，以戒妄聽，有類非禮勿聽之義。所以，如果現代人只是喜歡古香古色古韻，也帶上一幅仿古的耳飾，卻不能稱其為好古。至於文學更是如此，文學固始於《風》《雅》，但若徒有《風》《雅》之形，非關「原道、徵聖、宗經」之義，那就成了附庸風雅。拋離了上古文明之神聖，文字也好，器物也好，縱具其形制，也不過如古墓中的艷屍。如果只是對這些形骸有興趣，那說輕了是抱愚守殘，說重了是文明閹割。所以我十分感慨於中國文化專家文昭先生的一段話，他在希望之聲電臺的一檔節目中說「文明不是只存在於圖書館、博物館或是記憶中，她必須是活著的，必須是我們正在實踐的。」

然而當下除了好古之士，文學之士，還有一種稱謂是我尤為不能苟同的，那就是所謂的「文化遺民」。何為遺民？如果是指繼承者，那麼文化的繼承首先在於文明大義的繼承，也就必然要與毀滅文明的中共勢不兩立。如果不是這樣，那麼遺民二字，除了對文明隕落的無奈，對反文明逆勢的順受以外，實在不是什麼值得風雅的輕愁。欲效幽蘭獨立空谷的孤芳，當先有拿起刀筆的勇氣，掃蕩赤禍的流毒，成就文明的護法，這樣的高蹈方才無愧無憾。

如果沿著文昭先生的文明論再多說一句，我想，對文明的懷舊也當不只存在于思慕，或是絕望之中，而是充滿活力且付諸行動的。然而這也正是我從神韻藝術團創造的文明奇蹟中所感受到的：神韻的大幕拉開，淚水一下子湧出來，懷舊的情愫如潮水，頃刻間將一切雜念蕩盡……。

我深信，神韻出現在這樣一個不懷舊的時代，絕不是異數，而是定數，是天定之大數。神韻喚醒人們對五千年文明的緬懷的同時，也喚醒人們的記憶，喚醒人們的勇氣，喚醒深埋在人性中的真、善、忍這一最可貴的部分。走出神韻之場，再冷漠的心，再孤獨的心，再麻木的心都開始變得懷舊，但絕不是遺民的懷舊，而是如陶潛因為懷舊而高潔如菊，如岳飛因為懷舊而無所畏懼，如聖徒因為懷舊而身體力行。所以我願意成為一個文明的懷舊者，從自我覺醒到文明拯救的實踐中，去尋回那個記憶中的千年盛世。

(文章僅代表作者個人立場和觀點)